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Marina Mars produit un cérémonial de phénomènes où la fantasmagorie joue un rôle
premier, moteur. Sous la forme d'un conte, elle entreprend de recoudre les tuniques déchirées de
 l'écholalie, les tropismes de clercs et de nonnes tels qu'on peut les trouver sur les flancs des
transepts à Autun ou Gergovie. L'investigation sur le reliquaire religieux est nourrie d'un imagi-
naire baroque et féodal : les grandes peurs, les mythes fondateurs, sont ceux d'une chrétienté
 pauvre, rugueuse et échevelée. Reculés du monde, nichés dans des fondrières, dans des
 abbatiales romanes, ces personnages échappés de comics ou d'ex-votos arrivent sans peine à
 torpiller la représentation classique de la légende de Saint Antoine. A la différence de Flaubert et
de Jodorovsky qui ont amalgamé Siméon du Désert et Jean Chrysostome, Marina Mars crée un
dispositif avec poulies : le saint descend visiter une garce obscène, il est éberlué, hirsute,
 halluciné. 

La tentation de Saint Antoine, installation,© Marina Mars
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La grande force de la trouvaille de M. Mars est
d'avoir constitué un corpus funambule : « on y
croit pas et pourtant  ». La bonne femme qui
n'est que dans la tête d'Antoine quand il se
fourvoie et se maudit d'être tant tenté est la
réplique en trois dimensions et demie du
 fantasme premier du marin débarqué d'un
porte-avions américain. une moitié plane et,
par contre, bras et jambes en volume. un petit
corps grassouillet bien porcin. L'Antoine, il
vient constamment c'est-à-dire qu'il n'aboutit
jamais.

Deux petites pièces à l'entrée mettent en
 condition avant d'affronter le Christ en effigie
à l'échelle un en plexiglas au fond de la galerie
Meyer : « sur quel pied danser ? » est un petit
bijou d'invention laconique : deux ballerines,

deux sequins brodés axés sur un double
pédalier émettent un pas de danse sur une
ritournelle de trente secondes.
A deux mètres, un grimlin diablotin sort d'une
boîte à malices planquée dans une sorte de
boîtier photographique carré évoquant un
Kodak 9 x 9 des familles.
Dans le coin le plus reculé de la galerie, une
volée de vampires s'envole ; armée des forces
du mal qui volète dans un froufrou d'ailes, le
visiteur a faussement peur. nous restons dans
un monde enfantin, grandguignolesque et
magique ; l'absence de sérieux n'empêche un
goût spirituel profond que la profanation
 artistique－son application comme son
détournement－ne dévoie pas mais au
 contraire célèbre. Dans le baroque, dans la
drôlerie de la monstruosité jouée.

L'accession à la culture comme procession est
ce qui travaille Marina Mars et qu'elle ausculte
depuis vingt ans, depuis les Sept Pêchés
 capitaux et la Marelle, des œuvres scéno-
graphiées à monter sur le parvis des
 cathédrales comme au temps des feéries, des
moments et stances des Evangiles joués en
public hors des lieux de culte où la plèbe
 n'osait entrer.

Par Emmanuel LoI

m A r i n A m A r s

Galerie Jean-François Meyer
43, rue Fort Notre-Dame

Marseille 6e

La tentation de Saint Antoine, installation,© Marina Mars
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D’apparence, il ne saurait y avoir de lien entre
une vitrine occultée par un adhésif translucide
barré en son centre par une découpe panora-
mique, un ensemble de papiers à cigarettes de
grand format alignés et brûlés en partie, un
souffle sonore, frémissant de ces mêmes
papiers, diffusé doucement, un sucre en verre
pilé et un monochrome de pigment vert.
C’est pourtant dans le maillage de ces diffé-
rents gestes que Pascale Duvivier décide
 d’investir la nouvelle galerie de La Seyne-sur-
Mer, Le Pressing, ouvert depuis janvier 2013.
Le Pressing est un espace d’exposition et
 d’expérimentation rattaché à l’école municipa-
le des beaux-arts de La Seyne-sur-Mer. Au
 travers de sa programmation, assurée par
Marie Adjedj, enseignante en histoire de l’art à
l’école de la Seyne, il a pour vocation de
rendre compte des recherches de l’art actuel et
questionne les problématiques liées à la notion
d’in situ.
Voir, toucher, sentir, entendre sont donc autant
de propositions qui constituent des intrusions
de sens de l’extérieur vers l’intérieur.
Comment mieux évoquer la vision qu’en
 obturant les vitres de l’espace avec un adhésif
rappelant le verre dépoli ouvert sur toute sa
largeur, invitant le regard à pénétrer ?
Vision aussitôt renversée par les papiers,
 multipliés dans une mise en abîme ceinturant
les murs, alignant une multitude de points de
fuites, émergeant ou se refermant.

La fragilité se montre par la matière, par la
brûlure si infime soit-elle.
La diffusion sonore de ces papiers, bruissant
dans le vent ou le courant d’air, renforce cette
fragilité mais affirme, par une forme de discré-
tion qui concentre l’attention, leurs présences.
Petit objet en verre pilé, un sucre confirme lui
aussi sa matérialité : une brisure reconstituée.
Enfin, l’énigmatique présence d’un pigment
vert déposé sur une large surface, reprenant
homothétiquement les dimensions de la
fenêtre toute proche. Déposée comme un voile
volatile, un geste, un souffle, une peau en
 suspension…
Sens singulier pluriel, nombreux sont les sens
qui sont convoqués avec une grande réserve,
une retenue que chaque choix, chaque geste,
chaque action imprègne en nous et renvoie à
tout ce qui nous est sensible.
L’œil, le doigt, l’oreille s’échangent, se mêlent
dans une confrontation des genres où, comme
chez l’humain, l’un épaule l’autre, s’invite
chez l’autre, se déploie comme une pluralité. 
Traces de sens, mémoires de ceux-ci, l’œuvre
les appelle singulier pluriel, c’est aussi parce
que l’un est multiple et que le multiple ainsi
tenu conduit à l’unité.

D.P

P A s C A l e d u v i v i e r

Vue de l’exposition, © Pascale Duvivier

Sens singulier pluriel
par Didier Petit

Le Pressing, 

Galerie de l’école municipale des beaux-arts de
La Seyne-sur-Mer

10, rue Parmentier / place D. Perrin
83500 La Seyne-sur-Mer
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La rue ne paye pas de mine. on y répare sa
voiture entre deux façades de fabriques à
l’abandon, plus noires que le ciel au-dessus de
La Joliette. A la sortie des classes les gamins
en  layette de l’oM tapent du ballon contre la
vitrine. Dans le quartier, quand on demande
son chemin on vous indique aussitôt Pôle
emploi. Mais Euromed passera par là. Le
 quartier, c’est juré, renaîtra de ses cendres. Les
usines seront reconverties en bureaux et les
entrepôts en technopoles design. Les collec-
tionneurs s’y bousculeront. La galerie, toute
proche du CIRVA, en sera, à mi-chemin du
Mucem, du J1 reconverti en CAPC
 marseillais, du FRAC payant et de la gare
Saint Charles. Les plus endurants passeront
par « la rue de la galerie » - c’est ainsi qu’on
l’appellera – pour randonner jusqu’à la Friche. 
L’endroit est à la bonne échelle, hauts
 plafonds, murs plus vastes que dans la plupart
des galeries et visibilité optima. Et si la

 lumière naturelle manque un peu, l’éclairage y
supplée. Le maître des lieux, Didier
Gouvernnec ogor n’est pas né dans le pays du
Milieu imaginé par Tolkien sous le nom de
Mordor mais en bretagne. Après deux expé-
riences institutionnelles en FRAC (Pays de
Loire et PACA) il fait le choix des galeries en
intégrant l’équipe de Roger Peilhas entre 2003
et 2005 avant de rejoindre yvon Lambert
 pendant quatre ans et plus brièvement la
 galerie des Vallois. En 2010 il décide de créer
à Marseille sa propre galerie pour y montrer
dit-il, modestement : « des artistes qu’on n’a
pas l’habitude d’y voir ». Interrogé sur le pro-
gramme qu’il s’est fixé, il répond qu’il « n’est
fermé à aucun medium, âge, fille ou garçon,
nationalité » pourvu que les artistes qu’il
 expose soient « de vrais pros, pas des
 dilettantes ». Quant aux œuvres, il ne pratique
« aucune exclusive, aucune censure ». Depuis
l’exposition d’ouverture en 2011 il a présenté
des installations de grandes dimensions
comme des petits formats. S’il s’attache à
montrer des projets très différents, leur cohé-
rence réside davantage dans leur caractère
conceptuel que dans une esthétique donnée
même si son goût pour la ligne et les

i n t e r v i e w d e G o u v e r n e C o G o r

Didier Gouvernnec ogor

Galerie Gourvennec Ogor

Memory Box

Par Xavier Girard
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 propositions minimales transparaît assez
 souvent : « l’esthétique, dit-il n’est pas l’élé-
ment recherché, elle arrive par accident, c’est
toujours l’idée ou le concept qui prime, si c’est
beau, tant mieux. ». La liste des douze galeries
qu’il invite à exposer pour saluer l’année 2013
dit bien le paysage de référence : il y sollicite
aussi bien « l’adoubement des pères », dit-il
d’yvon Lambert, Daniel Templon, Taddeus
Ropac et Georges-Philippe Vallois que celui,
entre autres parentés, des grands frères tels que
Kamel Mennour ou Emmanuel Perrotin. 
Mais Didier Gouvernnec ogor insiste bien :
depuis 2011 : « La galerie a pour objectif de
s’inscrire dans la paysage local, national et
international de l’art contemporain dans le
contexte particulièrement dynamique et en
synergie avec Marseille Provence 2013 capita-
le européenne de la culture. » Vœu pieux ? Pas
seulement. La galerie a vendu jusqu’ici « pour
35°/° à des acheteurs de Marseille, 15 °/° de la
région, 35 °/° national et 15 °/° international »,
même si à Marseille la proportion entre les
artistes et les collectionneurs est très nettement
en défaveur de ces derniers. Au reste, 82 °/° du
chiffre d’affaire de la galerie repose sur les
seuls collectionneurs privés et 18 °/° sur les
institutions, encore s’agit-il d’achats extérieurs
à la région. Ce qui l’encourage à poursuivre

l’aventure, alors que « chaque mois compte »?
« La fidélité des acquéreurs, les primo acqué-
reurs achètent et rachètent » dit-il. une
 nouvelle génération de collectionneurs a vu le
jour ces dernières années et la crise ne l’a pas
fait disparaître. « Il n’y a pas de petits collec-
tionneurs » dit-il. De nouveaux réseaux se
constituent qui dessinent un paysage beaucoup
plus étendu et divers qu’on l’imagine.
Particulièrement remarquable, de ce point de
vue, le nombre et la variété des partenariats de
la galerie : avec l’école des beaux-arts pour
laquelle Didier Gouvernnec ogor a créé le prix
de l’école des beaux-arts en relation avec le
laboratoire photo et lieu d’exposition Rétine
argentique, l’agence bleu ciel, Vacances bleu,
Manufacture 284 C et Artorama. Projets en
réseaux auxquels s’ajoute les nombreuses
occasions de fréquenter la galerie, assez vaste
pour y  organiser une rencontre sur l’art et la
psychanalyse, des expositions thématiques
autour de l’architecture, des concerts et des
expositions collectives réunissant de nom-
breux artistes.

X.G

Martine Feipel & jean bechameil : Un Monde Parfait. Courtesy Galerie Gourvennec ogor

i n t e r v i e w d e G o u v e r n e C o G o r

Galerie Gourvennec ogor
7, rue Duverger

Marseille 2e
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Séverine Hubard présente à la galerie Ho deux
œuvres qui proposent de multiples facettes
contextuelles dont une installation vidéo dans
l’espace de la librairie. Sur un écran posé près
des rayonnages de livres, on voit simultané-
ment deux versions filmiques d’un même
 synopsis. Le premier film  Trompe l'œil a été
réalisé en 2009 avec une maison de production
et un budget de 18000 euros, le deuxième
 intitulé 18180 (dix-huit mille cent quatre-
vingt) est un remake de l’original produit trois
ans plus tard avec des amis et un budget de 180
euros. 
Séverine Hubard déploie une énergie physique
considérable pour réaliser ses œuvres.  Cette
confrontation performative avec le matériau
est évidente dans ces deux films. Dans la
 version Trompe l’œil le scénario a lieu dans un
appartement en ville, l’artiste semble jouer un
personnage, elle est vêtue d’une robe noire
assez chic. Elle enlève les objets des étagères
de la bibliothèque, puis débâtit sans réelle

 violence, mais avec force, le mobilier en
 utilisant ses pieds et des outils. Elle va ensuite
brûler chaque morceau de bois dans la chem-
inée. Ainsi les meubles sont réduits en cendre.
Dans la seconde version à petit budget, les
scènes sont tournées dans une maison à la
campagne, nous sommes en présence de
l’artiste habillée simplement en jeans et blouse
blanche qui brûle dans un contenant à
 l’extérieur le mobilier. A ces différences près
le contenu est identique. Elle agit sans rage,
sans colère révélant une forme de contestation
à la fois mythique et réelle.
La scène finale des films montre qu’au terme
de cette minutieuse destruction surgit des cen-
dres refroidies de petites bêtes étranges,
couleuvres, limaces, crevettes et autres
 crustacés. Tout ce petit monde apparaît en
trompe l’œil pour rendre hommage au travail
minutieux du céramiste bernard Palissy qui
reproduisait à la perfection la nature et qui
brûlait ses meubles pour poursuivre ses
recherches afin de découvrir les secrets de
 l’émail blanc au 16 ième siècle.
L’art est lié à la société et aux conditions dans
laquelle il est produit. La première version
semble actée par un personnage et la seconde

s é v e r i n e H u b A r d

Ni vu ni connu, installation. © Séverine Hubard

Hétérotopies

par Madeleine Doré
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donne place à l’artiste. Elle rend hommage par
le biais de Palissy à l’artiste en général. une
identification en miroir qui renvoie à l’autre.
Elle se positionne en tant que sujet actif doté
d’une force capable d’incidence qui détruit
l’environnement en créant ex nihilo.

Dans sa seconde intervention Séverine Hubard
fait disparaître le lieu d’exposition de la
galerie Ho. Concrètement l’artiste fait fi de
l’espace galerie et construit un couloir qui part
de la librairie et mène au jardin à l’extérieur.
Ce lieu de passage est conçu de différentes
pièces de bois récupérées chez Emmaüs.
Comme de nombreuses productions artistiques
actuelles, elle associe la collecte et le recy-
clage. Du patch-work cubiste à une approche
minimaliste, l’œuvre suscite une rencontre tant
physique que visuelle. 
Son travail se situe entre l’ouvré et ce qui est à
l’œuvre par le processus de réalisation.
L’aspect bricolé révèle sa manière de faire, une
technique développée d’une création à l’autre.
Elle met en relief l’infra mince qui structure
ses propos. Il est question d’assemblage et de
rassemblement, de créer des liens, des
 passages entre la réalité et la fiction. Ses sculp-
tures prennent la forme de ponts, de pylônes,
de tours qui ressemblent aux machines de
chantiers de construction. Elles font sens parce
que leur fonction est l’utilité artistique, à
 l’exemple de La ville inadaptée présentée
récemment à La Tôlerie de Clermont Ferrand,
qui est une construction en bois représentant
une immense grue, grandeur nature portant
l’équivalent de sa propre charge de bois. La
force de son travail réside dans cette capacité à
mettre en forme la réalité poétique de l’hétéro-
topie, une notion développée par Foucault qui
désigne un contre-espace déstabilisant. 
Séverine Hubard réalise des projets
 d’envergure alliant la notion de mémoire et
d’inventaire. Son installation en forme de
 trajet ou de couloir en accordéon s’intitule « Ni
vu ni connu ». Dans le cadre du Printemps de
l'art contemporain, son titre est ironiquement
révélateur de celles et ceux à qui s’adresse cet
événement urbain. Elle pointe le public, le
spectateur qui déambule d’un lieu à l’autre
dans la ville pour découvrir l’art contemporain
et ses lieux. Elle met en place un  dispositif
résolument tourné vers les gens, qui situe
 l’entre-deux, l’interrelation possible. Ce lieu
de passage est lui-même un passage de l’art,

une posture faisant allusion à la reconnais-
sance et à la participation du public. De plus
cette galerie est rattachée à un lieu d’actualité
littéraire qui dépend de l’intérêt du public, de
sa fréquentation et de sa capacité de renou-
vellement. 
L’artiste construit et déconstruit, inverse les
rapports entre le haut le bas, le défini et
l’indéfini, le féminin et le masculin, le durable
et l’éphémère, se joue du temps comme de
 l’espace. L’artiste intervient souvent en milieu
urbain échangeant des espaces publics en
privés ou orientés vers d’autres espaces réels
et fictifs.
Les rues, les trains, les couloirs sont des lieux
d’incidence qui permettent un retour sur soi,
qui se donnent à nous sous la forme de relation
d'emplacements qui offrent des espaces de
temporalité intime. Ces espaces sont en lien
avec tous les autres et les contredisent à la fois.
Ces lieux de nulle part, ces hétérotopies sans
repères géographiques décrits par Michel
Foucault fonctionnent comme un miroir, une
sorte d'effet retour qui a le pouvoir de
 juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs
espaces. 

Inspirée par l’idée de production et de repro-
duction cette œuvre Ni vu ni connu ressemble
en plusieurs points au projet Pas vu pas pris
réalisé à Alençon en 2012 aux Bains Douches.
L’assemblage est similaire mais son rapport au
lieu est unique. Le trajet proposé à la galerie
Ho part du livre au jardin, un parcours qui
conduit à l’origine du papier, à l’arbre et au
jardin traditionnel représentant l’espace sacré
qui réunit à l’intérieur de son enceinte les
 quatre parties du monde. on dit que le jardin
est la plus petite parcelle du monde et contient
la totalité du monde. Ce microcosme est une
compactification, une opération fondamentale
de la topologie. Elle consiste à plonger un
espace donné X comme sous-espace dense
d’un espace compact ¯X, donc d’empêcher en
quelque sorte les points de fuir à l’infini, en
captant les fuyards. Plus précisément, l’œuvre
de Severine Hubard réussit le tour de force de
cette opération : extraire systématiquement du
(dé)fini de l’in(dé)fini.

M.D

s é v e r i n e H u b A r d

Galerie Ho
25, rue Fontange

Marseille 6e
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12 septembre 1980, cinq heures du matin, le
général Kenan Evren entouré des généraux des
différents corps d’armée s’empare du pouvoir
à Ankara. Comme en 1960 et 1971, les
 militaires justifient le putsch  en invoquant sur
fond de chômage de masse, d’inflation record,
de montée en puissance des syndicats, de
« question kurde » et d’instabilité politique, les
menaces (sous-entendu communistes et
kurdes) qui pèsent sur «  l’intégrité territoria-
le » et sur « l’unité nationale ». Pour rendre la
monnaie de leur pièce aux américains, soutiens
actifs du coup d’état,  les putschistes   -
déclarent : «  balayer tous les obstacles qui
 empêchent le bon fonctionnement de la démo-
cratie » au pays d’Atatürk. Voire. Trente-deux
ans plus tard, avril 2012, le général Evren, 94
ans, et un militaire de haut rang, après que
l’AKP, le parti islamo conservateur de Recep
Tayyip Erdogan ait dû modifier la constitution,
conçue par l’armée pour garantir l’immunité

de ses officiers supérieurs, sont enfin appelés à
rendre des comptes. 650 000 personnes gardés
à vue, 230 000 jugées, 14 000 détenues, 124
condamnées à mort et 50 exécutées (les
chiffres sont sur le net) sans oublier les
 enlèvements au petit matin, la centaine de
 prisonniers morts sous la torture à la prison de
Diyarbakir et les victimes des purges
 condamnés à l’exil : le bilan du coup d’état est
lourd, d’autant plus lourd que la répression qui
l’a accompagné a longtemps été occultée.
Dans les années 90 encore, les artistes turcs
exposés dans les différentes biennales d’art
contemporain organisées à Istanbul par une
fondation germano turque, observaient sur le
sujet un silence quasi-total. Aller en 2009,
comme le fait Özlem Sulak, née un an avant
l’évènement, à Kayseri, la grande ville indus-
trielle d’Anatolie, interroger, deux mois
durant, sur leur lieu de travail, 28 personnes
pour qu’elles racontent comment elles ont
réagi face au coup d’état s’apparente donc à un
« travail de mémoire » (comme y invite entre
autres nedim Gürsel) de la plus absolue néces-
sité. Que celui-ci soit encouragé par le parti  au
pouvoir appelle cependant à ne pas passer sous
silence ce que le parti turco-islamiste sunnite

Ö z l e m s u l A k

Photographie des gateaux qui ont été distribués au public lors du vernissage, pendant la Performance de Özlem
Sulak sur le livre censuré d'Henry Miller "Sexus", 

L’esprit du 12 septembre
par Xavier Girard
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d’Erdogan doit à l’armée dont elle n’a eu de
cesse de réduire le pouvoir, soit : le succès des
partis religieux conservateurs contre la gauche,
le maintien du partenariat privilégié avec les
américains, le libéralisme économique et le
mariage du nationalisme turc avec l’islamisme
sunnite. 
La suite de vidéos est intitulée 12 septembre.
un homme serre des boulons dans un
 complexe pétrochimique, des paysans trient la
récolte, une femme désherbe son jardin avec
un couteau de boucher, une autre  répare le
robinet de sa cuisine, etc. Özlem Sulak filme
au ras du sol, en plan rapproché, les personnes
interviewées au travail ou jouant aux cartes. La
voix off traduite en version sous-titrée
concentre l’attention sur le texte des récits
enregistrés. La vidéo dure quelques minutes et
revient en boucle. Le sacro-saint dispositif
fonctionne en circuit fermé. L’esthétique est
administrative à souhait. En plaçant les écrans
sur des tables noires la Compagnie a cherché à
donner aux témoignages la valeur d’un acte
officiel. Le visiteur place les écouteurs sur ses
oreilles. Visionne et passe à la suivante. Le
 tribunal de l’histoire est ouvert. Mais la justice
ne passe pas. De l’exercice ressort la grande

diversité des opinions. La parole libérée dit le
chaos, la peur, la délation, la torture, l’exil ou
le soulagement. Les gestes du quotidien n’ont
pas cicatrisé les plaies. L’esprit du 12
 septembre est-il mort et enterré  ? Pas sûr.
Özlem Sulak ne se prononce pas. Les livres
témoins de la censure du régime des généraux
qu’elle présente dans une installation intitulée
Livres cachés pour échapper au bûcher des
militaires disent la violence de la répression.
Sexus de Henry Miller, un livre proscrit, filmé
alors qu’une main ouvre ses pages, sert
 d’emblème à l’interdit. Mais qu’en est-il
aujourd’hui dans la Turquie d’Erdogan  ?
Alors, le regard s’attarde sur des détails, les
scintillations de la vidéo, le plan de la table, ou
le couteau démesuré dont se sert cette femme
dans son jardin dévasté pour arracher de
pauvres herbes sèches. 

X.G

Ö z l e m s u l A k

"September 12" Özlem Sulak

LA CoMPAGnIE
19, rue de Pressensé.

Marseille 1er
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L’architecture de Kengo Kuma qui réussit à 
rehausser la lumière méditerranéenne grâce
aux 1700 plaques de verre de sa façade
accueille sa première exposition dans les 5400
mètres carré du FRAC PACA. Manifeste
 d’ouverture, l’exposition inaugurale La
Fabrique des Possibles démarque le territoire
du Fond Régional d’Art Contemporain de
celui du musée en insistant sur leur fonction de
laboratoire. Pascal neveux en bon
 commissaire et politicien, privilégie ici la
recherche et l’expérimentation en instaurant
un partenariat entre de jeunes artistes ayant des
liens avec la région et des chercheurs de
 plusieurs laboratoires universitaires de

l’Institut Pythéas de Château-Gombert.
Certaines œuvres importantes de la collection
sont également mises à l’honneur créant ainsi
des allers-retours entre le XX° et XXI° siècle.
Le Plateau Expérimental est dédié à Richard
baquié, en affirmant l’importance de sa
 présence à Marseille, ses œuvres et ses carnets
soulignent la dimension expérimentale d’une
créativité usant de bricolage et de recyclage. 
Dès l’entrée, une impression de voracité par
rapport à la connaissance du monde s’installe,
Limits of paradise est une vidéo de nG où
 l’artiste mange une bonne partie des plantes
qu’elle trouve dans la nature  : fleurs, herbes,
baies ou algues. Comment ne pas penser à Eve,
à son envie de possession du fruit de la
connaissance. 
Ce sentiment de curiosité semble s’accroître
au cours de la visite. L’œuvre de yannick
Papailhau, réalisée avec l’observatoire de
Haute-Provence en est un bon exemple.
Imposante non seulement par ses dimensions

l A f A b r i q u e d e s P o s s i b l e s

Le FRAC

La Fabrique des Possibles

par Françoise Rod

Du premier à l’arrière-plan,yannick Papailhau, Rack, 2012, Matériaux divers, bois, inox, 5 m x 3 m x 2,75 m .
Réalisation : Les ateliers de production, Marseille ; Artiste invité : Stéphane Castet, Production FRAC Provence-
Alpes-Côte d’Azur
nicolas Floc’h, Structures productives, 2012,  (détail) Sculptures au 1/10 béton, Production FRAC Provence-Alpes-
Côte d’Azur ; en partenariat avec l’Institut Pytheas (AMu-CnRS-IRD) et l’Institut Méditerranéen d’océanologie.
bertrand Lamarche, Cyclocity, 2012. Maquette en matériaux composites, table, moteurs, lumières, 200 x 150 x 90
cm . Courtesy de l’artiste et de la galerie Jérôme Poggi
Evariste Richer, Le Grand Miroir Noir, (chapitre 1, hémisphère sud - 20°/ -90°), 2013 (détail), 606 épreuves argen-
tiques noir et blanc, sous verres, 305 x 305 mm chaque. Production FRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur, en parte-
nariat avec l’Institut Pytheas (AMu-CnRS-IRD) et le Laboratoire d’Astrophysique de Marseille (LAM). Photo
Jean-Christophe Lett/frac paca
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mais également par son ampleur discursive,
rack : une structure en inox ouverte de trois
mètres de haut sur cinq mètres de long et trois
mètres de large, contenant sept vitrines coulis-
sant sur des rails trône, envahit la première
salle. Semblable aux structures d’archivage
d’œuvres de musée, la pièce se meut au grès
des étapes des consultations, les racks agissant
comme autant de tiroirs de rangement. Ce
gigantesque journal de bord retraçant
 l’expérience de l’artiste au CnRS présente une
accumulation d'informations, de ressentis, de
fictions. une profusion de documents,
maquettes, fiches, croquis saturent le specta-
teur qui se perd dans les cheminements d’une
pensée labyrinthique où les informations oscil-
lent constamment entre réalité et imaginaire.
Seul l’humour peut être le guide dans ce
temple monumental dédié au fragment, au
détail, au prétexte. Stimulations, simulations,
parodies, ici l’approche du savoir se fait par le
biais de la distance d’un certain désenchante-
ment, d’une fausse naïveté  ; autant d’armes
défensives contre les écueils de l’utopie
moderniste.
Cette curiosité attisée par la collaboration avec
d’éminents centres de recherches atteint la
 plupart des artistes invités qui s’efforcent de
repousser les confins de la connaissance. Le
travail d’Evariste Richer porte généralement
sur les instruments de mesure. Ici Le Grand
Miroir Noir, est une partie de l’hémisphère sud
de la voûte céleste recréée par un assemblage
de prises de vues produites par les télescopes
de l’European South Observatory au Chili.
Exposée contre le mur du fond, cette fresque
de 606 tirages argentiques reconstituant le ciel
austral existant aux limites de notre regard,
délimite l’espace muséal. Cet univers
 énigmatique fonctionne en tant que frontière,
tel un miroir il renvoie à notre image par  l’effet
de réflexion des verres recouvrant les photo-
graphies, nous rappelant que nous ne pouvons
aller au-delà de nos capacités perceptives
même si celles-ci sont prolongées par l’usage
des outils technologiques à notre disposition. 
nous avons vu avec nG et Papailhau que
connaître peut rimer avec manger et fantasmer,
ici avec Richer il s’agit d’expérimenter notre
sens de la mesure en appréhendant l’univers le
plus lointain. nicolas Floch travaille égale-
ment dans cette optique. Il s’intéresse à la mer,
à ses profondeurs, Il présente des
 reproductions de récifs artificiels existant entre

le Prado et le château d’if. Réalisés avec l’aide
de l’Institut Méditerranéen d’océanologie, à
une échelle moindre mais avec les mêmes
matériaux, ils sont présentés sur socles tels des
sculptures géométriques. Ils font face à des
photographies sous-marines des mêmes récifs
immergés et colonisés par la biodiversité de la
faune aquatique. nommés Structures produc-
tives, ces objets possèdent le double statut
d’œuvre d’art et d’objet de recherche. nicolas
Floch se pose en tant que témoin de ces
 processus inter agissant avec le réel, la mer fait
le travail, rend les sculptures habitacles. Elles
deviennent le micro habitat d’une espèce parti-
culière, se transforment en architecture sous
marine. Celles-ci dialoguent avec les
maquettes d’Antti Lovag, son architecture
organique de maisons bulles se structurant au
grès des espaces de vie intérieure des familles
et avec les photographies de l’américain
Richard buckminster Fuller  ; ses sphères
 géodésiques, ses maisons troglodytes et
 écologiques. Comme en écho au bauhaus qui
proposait une synthèse des arts sous l’égide de
l’architecture, La Fabrique des Possibles
interroge la pensée pluridisciplinaire en propo-
sant de redécouvrir des figures historiques de
l’architecture. 
Au croisement de l’artistique, du social et du
scientifique, l’exposition joue la carte de la
transversalité, de l’interdisciplinarité entre les
champs de connaissances. Marc étienne, par
exemple explore le monde  «  des amateurs
éclairés ». Il expose un assemblage, une orga-
nisation originale de collections d’objets d’art,
de design et de décoration. Sous le nom de
 stimuli, cette œuvre questionne le goût, les
connaisseurs, l’envie de collectionner, de
 thésauriser. Ce fruit d’une année et demie de
recherche prend la forme d’une sculpture-
 étagère construite par l’accumulation d’objets,
de céramiques. Ici contenant et contenu s’en-
tremêlent en une étrange symbiose, la
 collection, sa construction et sa figuration
deviennent sculpture. Œuvre tautologique
effectuant un retour sur elle-même question-
nant autant son origine que sa finalité.
Qu’est-ce qui nous stimule  ? Qu’est-ce qui
nous fascine  ? Que veut-on posséder  ? Ces
questions scandent les quatre étages du FRAC
sous différentes formes.
Remi bragard, est captivé par une goutte
d’eau. Lorsqu’on la place directement sur une
plaque chauffée, elle entre en lévitation sur son

l A f A b r i q u e d e s P o s s i b l e s
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coussin d’évaporation. un phénomène de
 caléfaction appelé l’effet Leidenfrost, l’artiste
présente ce sujet de recherche et de créativité
domestique sous la forme d’un montage de
vidéos faits à la maison ou récupérés sur le
net. De l’ordre du ravissement, cette œuvre
ancrée dans le quotidien semble être un loin-
tain écho d’In search of the miraculous de bas
Jan Ader. Sa dernière expérience artistique
radicale finissant mystérieusement à l’eau.
D’autres œuvres historiques, celles de Dan
Graham, Gino Dominicis, Roman Signer,
Panamarenko, Guy de Cointet, ou yves Klein
rythment l’exposition. C’est sur la clarté de
leur position que rebondit le travail d’artistes
plus jeunes.
Fouad bouchoucha travaille sur le son en
 collaborant avec le Centre Européen de
Recherches et d’Enseignement de Géosciences
de l’Environnement. Il propose une déambula-
tion dans la brume  : Paysage topographique
est un bang, une explosion sonore reconsti-
tuée. Perdu dans le brouillard, sur un  belvédère
au bord du vide, le spectateur se prête à une
expérience littéralement sensationnelle  : la
réverbération d’une explosion augmentée dans
la mesure où le paysage se dérobe à nous, où
l’imagination remplace le réel. Simulation,

 fiction les sons sont faussement générées.
Société du spectacle oblige, c‘est lui qui met
en scène le son inaugural du vernissage.
bettina Samson, dans le cadre d’un Atelier de
l’Euro Méditerranée, collabore avec le
Laboratoire d’Astrophysique de Marseille. Sa
série For a Future Exploration of Dark Matter
est inspirée par une carte tridimensionnelle de
la répartition de la matière noire dans une zone
de l’univers. Ce sont des tableaux en verre,
des sculptures complexes dont plusieurs
couches fusionnent et dont certaines sont
sablées afin de mieux révéler les couches
 précédentes. L’artiste tente de matérialiser
l’immatériel, de donner à voir ce qui ne peut
être appréhendé, la matière noire n’absorbant
aucun élément qui pourrait la représenter. Ces
bas-reliefs à la matérialité physique forte sont
façonnés avec du verre : la matière même des
prismes et des lentilles, des composants
optiques qui permettent de déceler l’hypothé-
tique trace d’une matière noire.
En passant de l’infiniment petit vers
 l’infiniment grand, de l’invisible au visible, la
transversalité des pratiques scientifiques et
artistiques débouchent sur des œuvres très
diverses. Anthony Duchêne aborde ses
 questions de croisements par le biais du
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Rémi bragard, Liquid Theater, 2012.Aluminium, impressions sérigraphiées, 125 x 125 x125 cm.
Production FRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur.
Au mur : bernard borgeaud, Murailles d’eau, 1971-2009. Documentation de la performance, installation pho-
tographique : 12 tirages argentiques (30 x 40 cm chaque) et 1 tirage jet d’encre (78,7 x 127,2 cm). Collection
Musée d’art moderne de la Ville de Paris. Photo Jean-Christophe Lett/frac paca
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 langage. Ayant passé un mois chez le chef
Marc Meneau à Vézelay et collaborant avec
l’Institut Paul bocuse, l’artiste part du savoir-
faire de la cuisine, et explore notre rapport au
goût. Ses œuvres sont d’étranges hybridations
entre la nourriture et les ustensiles de cuisine,
entre ce qui se mange et ce qui sert à préparer
à manger et ressemblent à des éléments
 échappés de spectacles surréalistes ou
 pataphysiques. Des volailles en mutation, un
fumoir avec des saucissons vêtus de smoking,
un clavecin hybridé en clavier aux épices,
toute une batterie baroque. Anthony Duchêne
évoque ainsi des sensations, gustatives, olfac-
tives. Les volatiles sont le plus souvent des nez
sur pattes en référence au volatile d’arôme, en
effet, son œuvre ne prend sens que grâce aux
jeux d’esprit. En provoquant des
 rapprochements, en jouant sur des faux-sem-
blants, en trouvant d’étranges combinaisons,
son installation de rôtissoires, de soupières, de
cages d’ortolans présente un étonnant concert
de gamme de saveurs.
Après l’ère du post modernisme, cette fabrique
des possibles présente des démarches tantôt
désenchantées, tantôt obsessionnelles. Les
artistes semblent avoir tiré les leçons des
 utopies, ils n’en ont pas pour autant perdu le
goût de la connaissance.
une certaine voracité transparaît dans cette
volonté omniprésente de repousser les limites

de l’appréhension de l’univers. une sensation
de boulimie grandissante, cherchant à prendre
possession du monde, ressort de cette visite. 
Majoritairement masculins, les artistes réinter-
prètent ici le monde grâce à des confrontations
d’expériences multidisciplinaires jouant,
détournant, transformant, formulant finale-
ment plus de réponses que de questions.
Comme si il fallait absolument s’approprier ce
qu’il reste d’inconnu. Le monde est à nous,
notre griffe est partout, même les trous noirs
peuvent devenir tangibles
Peur du chaos ? de l’incompréhensible ? Cette
difficulté à laisser place au Mystère renvoie à
notre dimension humaine. Constat officiel de
la pensée contemporaine, construction d’une
identité, parure d’une époque, nous assistons à
la célébration de l’homme, du chercheur. A
l’exemple de Marinus boezem qui écrit son
nom dans les nuages, il s’agit toujours et
 encore de s’approprier l’univers.  

F.R
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FRAC
PRoVEnCE-ALPES-CÔTE D’AZuR

20 bD DE DunKERQuE

MARSEILLE 2e

Anthony Duchêne, Accords  faisandés, 2012. Installation composée de 9 éléments. 
Production FRAC Provence-Alpes-Côte  d’Azur. Photo : Jean-Christophe Lett/frac paca
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Les œuvres de Dominique Angel sont faites

généralement de pièces et de morceaux. Ce

sont, au début des années 80, depuis ses

 premières « pièces » (puisque telle était

 l’appellation consacrée, il fallait en finir avec

le « travail » de la décennie précédente,

 marquer sa volonté de sortir des catégories

esthétiques du tableau ou de la sculpture, affi-

cher après la fin du dernier modernisme, la

confusion de l’œuvre d’art et de l’espace réel),

des sortes de théâtres de la mémoire dans les-

quels l’artiste mettait en scène des figures

(dont on célébrait alors un peu partout abusi-

vement le retour) mais démantibulées, aux

prises avec des constructions où la géométrie

s’entêtait à mettre sens dessus-dessous le cône,

le cube et le cylindre. Droit d’inventaire un

peu foutraque qui n’allait pas sans humour et

critique perso. La modernité était à la fois

honorée et mise en lambeaux tout en compro-

mettant la représentation avec des saynètes du

genre comique ou dérisoire, produit d’un

 bricolage iconographique où se donnaient ren-

dez-vous les créatures de dessins animés et

autres « fantômes de la figuration » qui

n’avaient pas déserté l’atelier. 

Quoiqu’il fasse l’artiste de ces décennies

qu’on disait postmodernes était embringué

dans Une étrange affaire dont ses Archaïc

games (deux beaux titres de ce compost de

citations) multipliaient à plaisir les épisodes

cocasses, juxtaposant le high & low du siècle

expiré : scénarios duchampiens, assemblages

biomorphiques en hommage à Jean Arp, atelier

de Brancusi, caisses du Département des

aigles de Marcel Broodthaers, acrobaties

impassibles de Buster Keaton, bestiaire enfan-

tin, colonnes grotesques d’Albrecht Dürer et

divinités d’une mythologie de la performance

où le journal de l’écrivain-sculpteur faisait bon

ménage avec la culture populaire. 

Bien de ces praticables déclarés, ironiquement,

«monuments à usage domestique » sacrifiaient

à une esthétique du tas que le mot clepsydre

plus encore peut-être que la chose, permettrait

de définir. J’y voyais des espèces de machines

d’horlogerie servant à mesurer le temps et

 l’espace de l’histoire de l’art non par écoule-

ment régulier des avant-gardes, succession de

leurs définitives ruptures mais sur un tempo de

catastrophe, suivant un empilement chaotique

de durées hétérogènes et de dissonances

 stylistiques auquel la colonne avait beau jeu de

prêter son apparente unité.

Les livres et les nombreuses vidéos-perfor-

mances de  Dominique Angel composaient de

la même façon aléatoire avec le swing journa-

lier, l’art de la liste, la fiction tragi-comique et

la réflexion sur l’art, mêlant le tableau hilarant

du monde artistique et de l’anecdote à la

 traverse en un pêle-mêle réjouissant. 

De là cette idée de « pièce supplémentaire »

qui donne son titre à beaucoup de sculptures,

non pas seulement parce qu’elle viendrait

s’ajouter, tel un « joker » à un ensemble déjà

constitué en vue de l’exposition, comme s’en

explique Dominique Angel, mais parce qu’elle

serait par elle-même, au regard d’une histoire

Dominique Angel © installation, atelier du CIRVA 

Les Grands Verres de Dominique Angel

au CIRVA

par Xavier Girard
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de l’art qu’on disait achevée, en état de

 supplément vibratoire, et insiste l’artiste (qui

voit là une survivance de l’utopie moderniste)

néanmoins continu, - « Tout ce que je fais

 participe d’une seule œuvre », dit-il, sérieuse-

ment -, ajoutant, empilant, combinant quelle

que soit la zone d’opération et le modus

 operandi les figures remisées en un bric-à-brac

de déménageur débordé, saisi par l’augmenta-

tion monstre de la masse des encombrants

artistiques à emballer et à mettre en caisse, - on

liquide tout-, avec la vaisselle, les plantes

vertes, les nounours et tout le saint-frusquin

historique des pièces elles-mêmes emportées

avec le reste. De là aussi cet air de bal tragique

de bien des séries à débordement qui raillent le

trop-plein des produits de l’époque et sa folle

déménagerie iconographe, legs ironique des

tables rases de l’art moderne. 

Mais loin de prétendre solder les comptes de

l’art moderne à l’âge contemporain, et de

 fermer pour inventaire la boutique de

 l’histoire, loin de toute mise à plat professora-

le, Dominique Angel lui élève des monuments.

De cet entassement, de ce fatras humoristique

ses Pièces supplémentaires font un trophée

renversé où les héros de l’histoire de l’art se

trouvent tout à coup nez à nez avec les oubliés,

le grand art avec le kitsch, la Vanité avec les

ours en peluche, les socles avec les tasses de

café de la nature morte, la statuaire antique

avec les bustes du siècle dix-neuvième, les

planches toutes neuves et les échelles de

 chantier avec les meubles d’Emmaüs, etc.

Lorsque la directrice du CIRVA l’invite à

 réaliser des pièces en verre, Dominique Angel,

se réjouit d’ajouter aux techniques mixtes qu’il

pratique depuis ses débuts l’alchimie opiniâtre

du feu. Dans l’un de ses livres il avait imaginé

« réaliser des sculptures avec du fromage »,

comme d’autres avec du pain, de la poussière

ou des téléviseurs, le verre et la porcelaine

n’étaient pas hors venus. Le cru et le cuit

continueraient donc à battre la campagne.

Sèvres n’avait pas cuit son monument de

 kaolin et le sculpteur avait dû le détruire. La

performance est parfois bonne fille, comme à

Rouen, au musée de la céramique en 2007, les

Pièces supplémentaires (à celles du musée)

avaient été réalisées en terre crue. Tout un

 programme de natures mortes, figures et

 paysages de maisons miniatures et hypertro-

phié, exposé en plein air sur un stand

 sacrificiel,  avait été brisé et sauvé par l’image

de sa destruction. Au Cirva, le pari était de

 réaliser des sculptures, -« j’ai oublié le verre,

j’ai pensé sculpture » dit-il, mais on n’est pas

forcé de le croire sur parole, la « beauté immé-

diate du verre » ne le laissant pas de marbre -,

des pièces donc qui, ayant survécu à l’exposi-

tion étaient destinées à ajouter aux réserves du

Cirva leur lot d’œuvres « supplémentaires ». Il

s’agissait aussi d’échapper au tropisme du bel

objet design en dépit de « l’aspect somp-

tueux » du verre et de l’expérimentation à tout

va : « Tout le monde fait de la recherche, les

designers, eux, ont des projets précis. Tout le

monde fait du transparent, j’ai travaillé à

 l’inverse la matité, le contraste entre le plâtre

et la perfection colorée et brillante du verre »,

dit-il. Les tentatives interrompues et les

ratages seront présentés avec les pièces ache-

vées, sur des socles en faisceaux saucés dans le

plâtre. Les colonnes de verre et plâtre

 dépasseront la taille humaine. Des pièces et

des morceaux il érige des candélabres tour à

tour transparents et opaques qu’on dirait

 inspirés des gymnopédies antiques du  salon

des Acrobates de Torrechiara. Ses castegli in

aria sont des monstres de fragilité comme ces

monstres de porcelaine exposés en haut de

l’escalier du musée de Sèvres. Il use pour cela

de la même stratégie de la clepsydre, empilant

les tropes de son alphabet favori (escargot de

Raphael, escalier et verre de Duchamp,

 colonne sans fin de Brancusi, etc.) sans cesser

de revisiter les offrandes de l’histoire. « Je

réunis, je déplace, j’échafaude », dit-il, or

contrairement à ses habitudes d’atelier, il doit

déléguer à l’homme de métier la fabrication de

la pièce en verre soufflé, absence de toucher

qui ne va pas sans le rendre « anxieux » dit-il. 

Ne pas toucher, l’anxiété ne naît pas seulement

de la privation du contact mais de la crainte de

voir ce qu’il nomme « la partie intime de

l’œuvre » lui échapper. Or c’est précisément ce

qui nous touche, ici, les Grands verres de

Dominique Angel sont sans doute les œuvres

les plus proches du foyer de son entreprise

d’artiste-écrivain, le jeu des pièces de verre de

son dernier roman de sculpteur.

X.G
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CIRVA
Centre international de recherche sur le verre et

les arts plastiques

62 rue de la Joliette Marseille 2e
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-Artmandat   Barjols
19 rue Pierre Curie- 06.72.79.97.54
-Ecole nationale Sup. des ARTS   Toulon
Ancien Arsenal de terre - derrière la gare
-Hôtel des Arts   Toulon
226, boulevard Général Leclerc 
- Les Chantiers de la Lune  La Seyne s/mer
place de la Lune - 04 94 06 49 26

-Le Moulin   La Valette-du-Var
8 Av Aristide Briand - 04.94.23.36.49

-Villa Tamaris   La Seyne

Av de la Grande Maison - 04.94.06.84.00
-Galerie du Fort napoléon    La Seyne s/mer
-Galerie Le Garage   Lorgues
2, place Auriol 83510 - 06.82.92.34.61

-La Maison des Arts   Carcès
7, Bd Fournery 83570 - 04.94.04.39.36

-ZIP 22   Barjols
22, rue république 83670 - 04.94.72.54.81
Et toujours de la main à la main par les bons
offices de Serge Mistichelli

d A n s  l e  v A r                                        

o ù t r o u v e r l e J s o  ?

-Institut d’art contemporain   Villeurbanne
11, rue Dr Dolard - 04.78.03.47.00

-boxon    Lyon
10, rue Clodius Penet - 04.72.33.66.89

à  l y o n                                     

-Agnès b
Cours d’Estienne d’Orves 13001

-Apostille
104, Cours Julien 13006- 09 51 83 15 27

-Arceneaux
25 cours d’Estienne d’Orves- 04.91.59.80.37

-Art Cade
35, rue de la bibliothèque 13001- 04.91.47.87.92
-Ateliers de l’Image (Les)
28-38, rue Henrie Tasso 13002 - 04.91.90.46.76

-bibliothèque départementale
20, rue Mirès 13002 - 04.91.08.62.08

-Centre de la Vieille Charité
2, rue de la Charité13002 - 04.91.14.58.80

-CIPM
Centre de la Vieille Charité - 04.91.91.26.45

-Cité de la Musique
4, rue Bernard Dubois 13001 - 04.91.39.28.28

-Compagnie (La)
19, rue Francis de Préssensé - 04.91.90.04.26

-Cupoftea 1, rue Caisserie 13002 -04.91.90.84.02
-Ecole des beaux Arts de Luminy 13009
-Ecole d’Architecture 13009
-Espace Culture
42, La Canebière 13001 - 04.96.11.04.60
-Escale Marine (L’)
22 Quai du port 04.91.91.67.42

-Fondation CMA-CGM
4, Quai d’Arenc 13002 Marseille -

04.88.91.97.97
-FRAC  2, Pl Francis Chirat 13002 - 04.91.91.27.55
-Friche(la) belle de Mai
23, rue Guibal 13003 - 04.91.11.45.63
-Astérides : 04.95.04.95.01
-Documents d’artistes : 04.95.04.95.40
-[S]extant et plus : 04.95.04.95.94
-Triangle : 04.95.04.96.11

-Galerie Alain briard
145 Bd de la Libération - 04.91.64.04.09

-Galerie buy-Self
101, rue Consolat 13001 - 04 91 50 81 22

-Galerieofmarseille
8, rue du Chevalier roze - 04.91.90.07.98
-Galerie Gourvennec ogor
7 rue Duverger 13002 Marseille - 06 68 11 48 06

-Galerie J-F Meyer
43, rue Fort Notre Dame 13001 - 04.91.33.93.01

-Galerie Porte-Avion
96, Bd de la Libération 13004 - 04.91.33.52.00

-Galerie Sordini
51, rue Sainte 13001 - 04.91.55.59.99

-Galerie du Tableau
37, rue Sylvabelle 13006 - 04.91.57.05.34
-Galerie Territoires Partagés
20, rue Nau 13006 - 09.51.21.61.85

-Graphigro
place Félix Barret 13001 - 04.91.55.55.51

-Ici ou Là
7, rue Pastoret 13006 - 04.91.47.54.53

-Librairie L’odeur du Temps
35 rue Pavillon - 04.91.54.81.56

-Librairie-galerie L’histoire de l’oeil
25 rue Fontanges 13006 - 04.91.48.29.92
-Librairie Le Lièvre de Mars
21, rue des 3 Mages 13001 - 04.91.81.12.95

-Lina’s (restaurant et sandwicherie de l’Espace Mode)
11, la Canebière 13001 - 04.96.11.54.16
-[mac]
69, Avenue de Haïfa 13008 - 04.91.25.01.07

-Maison de l’artisanat et des métiers d’art
21, cours Honoré d’Estienne d’Orves 13001

-Montévideo
3, impasse Montévideo 13006 - 04.91.37.97.35

-Musée Cantini
19, rue Grignan 13006 - 04.91.54.77.75

-Musée d’Histoire de Marseille
Centre Bourse - 04.91.90.42.22

-office du Tourisme
4, La Canebière 13001 - 04.91.13.89.00

-où
58, rue Jean de Bernardy 13001 - 06.98.89.03.26

-Passage de l’art (Le)
1, rue du rempart 13007 - 04.91.31.04.08

-Poissonnerie (La)
360, rue d’Endoume 13007 - 04.91.52.96.07

-Rétine Argentique
85, rue d’Italie 13006 - 04.91.42.98.15

-SMP 31, rue Consolat 13001 - 04.91.64.74.46
-Vip Art Galerie
66, rue Grignan, 13001 - 04.91.55.00.11

à  m A r s e i l l e                                  
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-Atelier Soardi Nice
9, avenue Désambrois - 04.93.62.32.03

-Espace à Vendre  Nice
2, rue Vernier - 06 11 89 24 89

-Villa Arson Nice
20, Av Stephen Liégeard - 04.92.07.73.73

-Le DoJo  Nice
22bis, Bd Stalingrad - 04.97.08.28.14

-Galerie des Ponchettes  Nice
77, quai des Etats-Unis - 04.93.62.31.24

-Galerie de la Marine  Nice
59, quai des Etats-Unis - 04.93.91.92.90

-MAMAC  Nice
Promenade des Arts - 04.97.13.42.01 
-Théâtre de la Photographie et de l’Image
27, Bd Dubouchage - 04 97 13 42 20 - Nice
-La Maison-Galerie Singulière  Nice
5, rue Offenbach  - 06.11.98.64.04

-Museaav  Nice
16, place Garibaldi - 04.93.56.21.19

-La Station  Nice
89, route de Turin - 04.93.56.99.57

-Galerie Helenbeck  Nice
6, rue Defly - 04.93.54.22.82

-Galerie Sandrine Mons  Nice
25, rue de la Buffa - 04.93.92.04.09

-Galerie Ferrero  Nice
6, rue du congrès - 04.93.88.34.44

-Hotel Winsor  Nice
11, rue Dalpozzo - 04.93.88.59.35

-Musée de la Photographie  Mougins
Porte Sarazinne - 04.93.75.85.67 

-Galerie Sintitulo  Mougins
11, rue du Commandeur - 04.92.92.13.25
-Galerie Catherine Issert  Saint-Paul
2, route des Serres - 04.93.32.96.92
-Fondation Maeght  Saint-Paul

06570 Saint-Paul - 04.93.32.81.63
-Chapelle des Pénitents blancs  Vence
place Frédéric Mistral

-Château de Villeneuve  Vence
-Vence Culture  Vence
3, descente des Moulins - 09.65.15.67.07
2 place du Frêne - 04.93.58.15.78

-Espace de l’art concret  Mouans Sartoux
Château de Mouans - 04.93.75.71.50

-Fondation Cartier
261, boulevard raspail 75014 - 01.42.18.56.50
-Palais de Tokyo - 01.47.20.00.29
13 Avenue du Président Wilson 75116 Paris

-Galerie yvon Lambert
108, rue Vieille du Temple 75003 - 01.42.71.09.33
-Galerie Daniel Templon
30, rue Beaubourg 75003 - 01.42.72.14.10
-Galerie Kamel Mennour - 01.56.24.03.63
47, rue Saint-André des arts 75006
-Galerie Lara Vincy
47, rue de Seine  75006 - 01.43.26.72.51
-FRAC Le Plateau 33
rue des Alouettes 75019 - 01.53.19.88.10
-beaubourg (librairie)
19, rue Beaubourg 75004 Paris - 01.44.78.12.33
-Galerie Patricia Dorfmann
61, rue de la Verrerie 75004 - 01.42.77.55.41

-Editions Levallois
21, rue de Téhéran 75008 - 01.40.75.08.17

-Galerie baudoin-Lebon - 01.42.72.09.10
38, Ste Croix de la Bretonnerie  75004

-Galerie Michel Rein
43, rue de Turenne 75003 - 01.42.72.68.13

-Galerie Chez Valentin
9, rue Saint Gilles 75003 - 01.48.87.12.00

-Galerie Laurent Godin
5, Grenier Saint-Lazare 75003 - 01.42.71.10.66

-Galerie b.A.n.K
42, rue Volta 75003 - 01.42.72.06.90

-Musée national d’art moderne (librairie)
11, Av Président Wilson 75116 - 01.53.67.40.45

-Galerie Georges-Philippe et nathalie Vallois
36, rue de seine 75006 - 01.46.34.61.07

à  P A r i s                                     

A i x  e n  P r o v e n c e  :
-Galerie d’art du Conseil Général
21bis, Cours Mirabeau - 04.42.93.03.67
- bibliothèque de la Méjanes (Cité du Livre)
8-10 rue des Allumettes - 04.42.91.98.88
-Galerie Alain Paire
30, rue du Puits Neuf - 04.42.96.23.67
M a r t i g u e s  :
-Médiathèque Aragon
Quai des Anglais - 04.42.80.27.97
-Musée Ziem
Bd du 14 Juillet - 04.42.41.39.60

I s t r e s  :
-Centre d’art contemporain
2, rue Alphonse Daudet - 04.42.55.17.10
A r l e s  :
-Ecole nationale de la photo
16, rue des arènes - 04.90.99.33.33
-Musée Réattu
10, rue du Grand Prieuré - 04.90.49.37.58
-Fondation Van Gogh - a
24, rond Point des arènes - 04.90.49.94.04
-Médiathèque Municipale - espace Van-Gogh
place Felix rey - 04.90.49.39.39

d A n s  l e s  b o u C H e s  d u  r H ô n e                

o ù t r o u v e r l e J s o  ?
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0.0 La nouvelle série photographique de
Christophe bourguedieu ne déroge pas à la
règle – fût-elle plus ou moins non apparente et
non perceptible comme telle –, qui a présidé
aux séries antérieures. Règle ou processus en
vertu duquel ses images sont de véritables
conjectures. Par contraste notamment à cette
photographie – conjoncturale – aujourd’hui
dominante, si prompte à nous représenter des
gages de bonne volonté socioculturelle et/ou
sociétale, en nous restituant les reflets plus ou
moins oiseux de la soit disant conjoncture.
Sobrement intitulée Marseille, la dernière série
bourguedivine n’est en aucun cas justiciable de
l’imagerie contemporaine telle qu’elle se
décline ordinairement sous ses espèces récur-
sives de photographie dite contextuelle, huma-
niste voire documentariste ou même plasti-
cienne.

0.1 De fait, chacune des images de Marseille
tient de cette «  atmosphère conjecturative  »
par excellence, qu’un écrivain oublié évoque
dans ses rêveries d’un policier amateur non
moins immémoré. Car les œuvres voire
l’œuvre photographique entier de
bourguedieu, sont des conjectures, de ce mot
emprunté au latin conjectura, de cum (avec) et
jacere (jeter). Autrement dit, conjecturer, c’est
à proprement parler, jeter ou lancer…
ensemble. Mais quoi donc ? Demande hâtive
ou si précipitée – d’après prae « en avant » et
– ceps, de caput « tête » – qu’on est bien tenté
du coup de répondre  : le verbe conjecturer
n’admet à titre de complément d’objet rien
d’autre qui n’ait d’abord lieu. 

1.0 Car l’objet d’une photographie de
bourguedieu est d’abord la question suivante :
qu’est-ce au juste une image bourguedivine ?
Mieux  : où et quand y a-t-il photo chez
Christophe bourguedieu ?

1.1 Il y a photo, nous semble-t-il, quand celle-
ci résulte des trois conditions sine qua non
qu’on schématisera par l’intersection de trois

Christophe bourguedieu © 

C H r i s t o P H e b o u r G u e d i e u

De part et d’autre de Marseille
(comme de nulle part)

par Jean-Charles Agboton-Jumeau.
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segments de droite  : l’axe /a––a’/ représente-
rait via l’image, la réciprocité du sujet et de
l’objet (de la photo)  ; la section /b––b’/
 désignerait sa dimension spatiotemporelle,
autrement dit le rapport ou le report de l’ici au
maintenant ou du photographique au topogra-
phique (au sein de l’image) ; le vecteur /c––c’/
symboliserait l’immixtion de la lumière et de
la couleur (à la surface du subjectile).

2.0 Chacun sait en effet qu’une photo renvoie
à un objet (le "sujet" de la photo) autant qu’à
un sujet (le photographe). Ergo : chez
bourguedieu, ce qu’on appelle l’objectif d’un
appareil photo peut être tout aussi
 légitimement désigné du terme de subjectif (en
lieu et place du viseur). En toute rigueur,
 l’objectif est bifide. Le remplacer mentalement
par un bijectif, c’est primo se donner les
moyens de mieux appréhender la singularité
des images de bourguedieu où le là-bas
empiète toujours sur l’ici. ou inversement.

2.0.1 Première incidence politique du bijectif :
il instaure de fait la réciprocité de l’acteur
(photographié) et de l’auteur (photogra-
phiant)1. ou, d’après le jargon de l’artiste lui-
même, il en va de la mutualité du « personna-
ge  » (ou du modèle) et du photographe,
 lesquels se  tiennent en respect. L’image est
donc inséparablement aspect et respect.

2.1 Secundo, photographier est a fortiori
 télescoper le temps et l’espace. ou réciproque-
ment. C’est à en l’occurrence clicher. C’est
bon gré mal gré, en vertu ou en dépit du terme
lui-même, tenter de faire du cliché un verbe2.
or, tout comme le bijectif mobilise, et le
 photographiant et le photographié, le verbe
« clicher » met en mouvement (ou émeut litté-
ralement) le lieu, soit la fixité ou l’immobilité
supposée du photographe au moment du
déclic. De sorte que le temps s’espace de soi-
même et/ou que l’espace tempère ou  temporise
de lui-même : c’est tout l’enjeu de la pose (du
modèle) chez bourguedieu. Pose là-bas dont

l’autre face est ici la pause3 (du photographe).
or si la pose est relativement chronique, la
pause y est proportionnellement spatiale. Ergo,
si le portrait tend vers la pose alors le paysage
relève plutôt de la pause. C’est pourquoi, si les
paysages de bourguedieu, même dépourvus de
présence humaine, sous-tendent toujours du
moins sa présence implicite (pause), ses
 portraits indexent en tout cas son absence
explicite (pose). Entre paysage et portrait, la
différence est toujours ici de degré et non pas
de nature. De sorte qu’en effet ses images ne
relèvent stricto-sensu d’aucun de ces deux
genres photographiques.

2.2 on dira donc que chez bourguedieu, le lieu
(ou le site) précède le paysage tout autant que
le portrait procède du «  personnage  ». ou
mieux, du protagoniste4. or, si tout protago-
niste suppose non seulement (au moins) un
allocutaire ou un partenaire mais sous-entend
aussi quelque scénographie et autre décor,
alors en effet et primo : l’allocutaire est ici le
photographe en personne. Secundo, la mise en
scène est induite par leur protagonisme. Tertio,
l’antagonisme et l’empiètement réciproques de
l’auteur et de l’acteur, délimitent un certain
(mi)lieu, soit une certaine topographie. La
"scène" est ici le diastème d’un vis-à-vis (tra-
jectif), espace intercalaire à la faveur duquel le
photographié et le photographiant peuvent
alors intervenir ou interférer, c'est-à-dire,
interpréter (leurs scènes5 ou leurs rôles res-
pectifs). De là que les images de bourguedieu
soient toujours au fond, des non-paysages
et/ou des non-portraits. Car de même en
somme que ses portraits (d’anonymes)
(dis)simulent autant d’autoportraits (photallo-
graphiés), ses paysages (dé)masquent ou
(dé)voilent inversement autant de localités
(phautographiées). Cette topographie généra-
lement transitoire6 est, à tous les sens du terme,
(é)mouvante. En témoigne notamment le titre
de ses ouvrages : Éden (2004), Les passagers
(2007). Quand à la montagne (2012) ou au
Cartographe (2000), ils attestent que

C H r i s t o P H e b o u r G u e d i e u

1 - Hegel aurait dit, du maître et de l’esclave, là où bourdieu disait encore naguère, des signifiants et des signifiés…
2 - « Le propre du verbe est d’être sous-tendu de temps. » Dictionnaire Le robert, 1993.
3 - En un sens qui inclut bien entendu la connotation musicale de ce terme.
4 - D’un mot emprunté au grec, c'est-à-dire de protos « le premier » et de agonistès, « concurrent au jeu, rival, plaideur, acteur ».
notons qu’agoniser, c’est stricto sensu lutter (contre la mort).
5 - Scène s’entend ici au sens figuré d’être ou de monter en/sur scène, c'est-à-dire de jouer un rôle dans une pièce, un spectacle,
etc.
6 - Transitoire ici, au sens à la fois de traversée (transiter) et de transir. Les images de bourguedieu sont donc transies, habitées ou
hantées par sa personne.
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 topographie et  photographie sont ici
 synonymes. Et sans doute est-ce pourquoi
 l’artiste est souvent allé voir ailleurs – en
Australie, au nevada, au Japon ou encore en
Finlande – si le photographe y était…

2.3 Topographie éminemment conjecturale
cependant. Comme le donne à voir par excel-
lence une image extraite de la série de
Marseille : celle d’un homme plutôt corpulent,
en pantalon rouge et bras de chemise, faisant
dos à la proue d’un voilier (?) Il est saisi dans
une posture qui évoque celle de L’Homme qui
marche de rodin (1907). or chacun sait que
cette statue est issue de la juxtaposition
 proprement conjecturale d'une étude des
jambes du  Saint Jean-Baptiste de son cru, et
d'une variante (personnelle ?) du torse antique
dit du belvédère. Par cet anachronisme qui
contrevient à la vraisemblance anatomique,
Rodin anticipe aussi bien le collage cubiste
que le dynamisme plastique des Futuristes.
Deuxième conjecture : la sensation de mouve-
ment que dégage L’Homme qui marche
 n’émane pas de ses jambes dont les pieds sont
paradoxalement bien arrimés au so(c)l(e)  ; sa

dynamique tient plutôt à la disparité
 anatomique qui induit l’instabilité apparente
du torse, lequel paraît d’autant plus avancer
qu’il surplombe le sommet du triangle décrit
par l’entrejambe. 

2.4 Entre L’Homme qui marche et cet autre en
pantalon rouge, la différence n’est pas de
 nature mais de degré. Ils sont tous deux
 l’expression de la conjecture qui consiste
 précisément à jeter ensemble deux choses
apparemment contradictoires  : l’antique et le
contemporain, le statique et le dynamique. Et
parce que l’effet de mouvement est obtenu
avec les seuls moyens de la statuaire, chez
Rodin, la limite de la statue n’est pas le mou-
vement mais l’automate. Chez bourguedieu, le
contraire de l’instantané (photographique) ne
sera pas le geste mais bien plutôt le bougé7. Et
si « les gestes sont à la fois quelque chose de
totalement corporel et de complètement
 psychique », car il n’y a pas « un intérieur du
geste qui se distinguerait de lui et se révèlerait
par lui », de sorte qu’il « garde autant de secret
qu’il en traduit » et qu’en lui s’illumine « l’être
du sens et non le savoir du sens8 », alors les

Christophe bourguedieu © 

C H r i s t o P H e b o u r G u e d i e u
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images bouguedivines constituent de
 véritables gestuaires.

2.4.1 Si notre homme en pantalon rouge est
tout entier gestuel, c’est qu’il n’y a rien – en
lui comme autour de lui –, qui ne soit simulta-
nément statique et dynamique. Son corps est
littéralement transi par trois mouvements au
moins, aussi corrélatifs qu’impondérables  :
assurer son pas tout en posant pour le
 photographe sur une embarcation soumise au
tangage et/ou le roulis, comme le soulignent la
diagonale de l’horizon tout autant que la
 chemise battue par un vent dont on suppute la
force.

2.4.2 Sur la terre ferme, il n’en ira pas autre-
ment. Voyez cette jeune femme dressée sur la
pointe de ses pieds pour laver son véhicule
auto, transie par le déséquilibre que son geste
induit. ou ce jeune boxeur, assurant sa garde
de ses jambes davantage qu’avec ses poings.
ou encore ce (jeune  ?) homme, footballeur
et/ou adepte du footing qui ne parvient plus,
semble-t-il, à terminer ses pompes. Tous ces
protagonistes sont saisis dans une atmosphère
conjecturactive et dans un rapport au sol
conjectural (auxquels n’échappe pas même la
jeune baigneuse, tranquillement assise sur une
plage de galets tandis que sa chair de poule
indique à peine qu’elle est transie de froid).
Même en l’absence de protagonistes, la confi-
guration du terrain, dans tel ou tel paysage,
présente des empiètements de strates géolo-
giques et architecturales plus ou moins
 bancales  : que ce soit dans ce cliché
 comportant tel petit pan de parpaings gris au
bord d’une rue qui vire en pente et où penche
une poubelle, ou bien la déclivité cahoteuse
d’un chemin de randonnée quelconque, ou
encore la vue de ce lotissement à l’arrière-plan
duquel, s’échappe un panache de fumée
 d’autant plus inquiétant qu’il est fuligineux et
 topographiquement inassignable… 

2.5 Et parce que tout geste traduit ce qu’il
secrète, les images de bourguedieu ne se
dévoilent jamais qu’à proportion de ce qu’elles
dissimulent  : les visages de notre laveuse en

short ou du boxeur timide par exemple, ne
retranchent rien à leur singularité. Pire  : bien
qu’amputé du bras gauche et décapité,  l’adepte
du footing conserve son individualité.
Inversement, les visages à découvert de
 l’homme au polo bleu ou de l’adolescente qui
a tout l’air d’une Korè antique en tenue post-
balnéaire moderne, nous semblent tout aussi
impénétrables ou énigmatiques que vus de dos.
Mais comme leurs regards le trahissent, leur
impassibilité apparente n’en demeure pas
moins gestuelle. Ces regards, dont on ignore
pour ainsi dire le complément d’objet, sont
précisément bijectifs en cela qu’ils traduisent,
d’un seul et même geste, le chassé-croisé de
l’absence (à soi-même) et de la présence (à
l’autre). Et vice versa. Le protagoniste au polo
bleu ciel est à cet égard éloquent : on ne sait si
son buste avance ou recule, s’il se perd dans
ses pensées ou s’il observe quelque chose  ;
bref, si sa pose intervient en amont ou en aval
de son geste. Il semble dès lors, simultanément
non-aller et non-venir  ; i.e.  : il est là9. Sans
plus. Quant à notre Korè, son immobilité toute
statuaire est entièrement transie par cette ques-
tion à laquelle, ni son regard ni le site qui l’en-
châsse, ne répondent : d’où vient-elle ? où est-
elle, où va-t-elle  ? De sorte qu’entièrement
mue par cette interrogation, elle y conjugue à
l’infinitif et d’un même geste, son être-là à
l’être-ici du lieu. ou inversement.

2.6 C’est ainsi que notre Korè – et l’homme au
pantalon rouge ou tel autre en bleu de travail
par exemple –, figurent ou incarnent l’être du
lieu et non pas le savoir de tel ou tel lieu. Telle
est en effet l’ambition manifeste du dernier
gestuaire de bourguedieu. bien qu’expressé-
ment intitulé Marseille, celui-ci ne comporte
précisément nul cliché sur une ville qui en
 suscite tant, voire en produit d’elle-même. À
peine perçoit-on quelques indices inévitables –
ici, tel blason de l’olympique de Marseille sur
le short du boxeur – ou – là, telle tour mégalo-
mane, – celle de la CMA CGM –, discernable
en marge d’une image où elle fait figure de
building lambda dans une conurbation
 quelconque.

C H r i s t o P H e b o u r G u e d i e u

7- on compare souvent le travail de bourguedieu au cinéma là où nous pensons que sa cinématique doit davantage à la sculpture
qu’au cinématographe. De même son chromatisme, qui doit plus à la peinture qu’au Technicolor.
8 - Hans-Georg Gadamer, L’actualité du beau, Aix-en-Provence, Alinea, 1992, p. 134. 
9 - on pourrait oser qu’il être-là ou mieux, qu’il dasein. 
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3.0 Revenons cependant à notre Korè dont on
a compris que son être-là (ou son Dasein) est
coextensif à l’être du lieu plutôt qu’à sa
connaissance ou à sa fréquentation des lieux.
L’art de bourguedieu consiste précisément à
substituer à la question de la provenance et de
la destination (du protagoniste), la question en
quelque sorte inverse : « que lui revient-il, que
lui survient-il et que lui advient-il », à même
tel lieu ? non pas se demander donc : qu’est-
ce qu’il fait là ? en songeant aux circonstances
extrinsèques à l’image – à ce qui la précède et
lui succède –, mais plutôt, en fonction de la
(con)figuration intrinsèque à la photo  : qu’y
fait-il donc d’être-là (dedans l’image) ? 

3.1 Le mutisme de notre Korè est explicite : il
(me) revient que ce qui (me) survient est ce qui
(m’)advient. Ce qui m’advient, au gré d’une
atmosphère de pointe du jour conjecturactive,
c’est la caresse d’une certaine lumière qui
modèle mon profil, galbe mes épaules et qui,
tout en délavant la teinte rose de ma robe au
niveau des hanches, en accentue la
 transparence à la hauteur du buste ; ce qui me
survient (ou me soutient), c’est la compacité
du sol puis le contraste de mon épiderme et du
crépi de tel mur oblique ; c’est aussi l’acrotère
de ce muret qui donne sur la vacuité de la mer
et du ciel confondus  ; aussi me souvient-il
Rimbaud, dans Pierrot le fou ou dans quelque
chanson de Dick Annegarn :

Ce qui me revient enfin, c’est une certaine
complexion physique qui, placide ou plastique
– j’hésite –, par contamination avec le lieu,
m’affecte d’une photogénie toute extérocepti-
ve dont j’ignorais jusque là qu’elle pût
 m’investir de cette présence impersonnelle de
sémaphore. De sorte que lieu m’habite autant
que je l’occupe. Et il y a aussi cette robe
improbable, constellée de pois bleus, blancs,
rouges et jaunes qui enluminent la pénombre
relative du site au centre duquel, telle une Âme
sentinelle en effet, l’aplomb de ma silhouette
se découpe comme dans un collage. 

3.1.1 Même effet de collage chez notre adepte
des pompes au dossard n° 8. ou bien dans le
torse athlétique du protagoniste qui se détache
sur fond de mer et de ciel, et dont le tibia droit
qu’on dirait de bois, accentue son être-là, dans
un geste qui conjugue paralysie et motilité.
Quant à la femme au chignon impeccable figu-
rant dans la même image, est-ce sa robe fleurie
du même effet que le châle de Madame
Sabatier  dans l’Atelier de Courbet, qui lui
donne ce faux air de pièce rapportée  ? Là
comme ailleurs donc, surface et profondeur
sont, dans l’image, conjecturées.

3.2 Comme le rappelle bourguedieu en effet,
«  il faut se tenir exactement à la surface des
choses pour que leur profondeur apparaisse. »
Autrement dit, pour que la profondeur (volu-
métrique) advienne ou affleure à la surface
(plane) de l’image, il convient de convertir le
pur et simple éclairage en couleur ; il faut donc
une fois de plus, les conjecturer  : «  Et cette
ombre, plutôt bleue  ? ne craignez pas de la
peindre aussi bleue que possible... Ces feuilles
sont rouges  ? Mettez du vermillon  », disait
l’autre. D’où cette sensation qu’à même les
images de bourguedieu, la lumière sourd de la
couleur des choses et des êtres davantage
qu’elle ne les modèle ou ne les illumine. La
couleur y est littéralement photogène. Elle
exsude même, que ce soit sur le torse cuivré du
boxeur juvénile, au revers d’un tableau adossé
à un mur ou encore, sur le béton mouillé d’une
station service. C’est ainsi que notre  baigneuse
à la chair de poule atteste, non seulement que
« ce qu’il y a de plus profond dans l’homme,
c’est la peau » (Valéry) mais aussi que, si « la
couleur est à sa richesse, la forme est à sa
 plénitude  » (Cézanne)  : son corps chrysélé-
phantin ne se détache-t-il pas sur un fond de
roche et de galets au chromatisme proprement
conjecturatif, avec notamment ce bleu-vert,
résolument fauviste, plus proche des rayons
ultraviolets que percevaient Monet dit-on, que
de n’importe quelle couleur locale  ? Voyez
encore cette mer – tout aussi vineuse ou de
couleur de violette qu’à l’époque d’Homère –
qui baigne ce promontoire flavescent sommé
d’une croix, et dont les anfractuosités camou-
flent par ailleurs un couple…

4.0 C’est ainsi que les images de bourguedieu
en général, et de Marseille en particulier, ne
comportent aucun ton local. Que ce soit au

C H r i s t o P H e b o u r G u e d i e u

Elle est retrouvée.
Quoi ? – L'éternité.

C'est la mer allée
Avec le soleil.

Âme sentinelle, etc.
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sens figuré (ou pictural) ou au sens littéral (ou
photographique) du terme. Contrairement à
tradition picturale académique, ses images ne
font pas abstraction des modifications tonales
dues aux incidences de la lumière  ; pas plus
qu’elles ne sacrifient à la réputation d’objecti-
vité de la photo ou à l’imagerie folklorique
et/ou sociologique que suscitent ordinairement
la "localité" ou le "local".

4.0.1 Seconde incidence politique du bijectif :
il n’y a pas un extérieur des protagonistes et/ou
du photographe qui se distingueraient d’eux-
mêmes en renvoyant à une réalité hors du
champ de l’image. Comme l’indique à l’envi
ce tableau retourné et adossé entre deux portes,
l’image bourguedivine n’a pas d’envers. Car
«  ce que dit le geste comme geste, c’est ce
qu’il est lui-même totalement. Il s’ensuit par là
que tout geste est également énigmatique et
fermé10. » Et voici pourquoi, le gestuaire inti-
tulé Marseille, garde autant secrète la ville
éponyme qu’il la traduit. Il n’a rien à dire de la

Capitale européenne de la Culture 2013
par exemple. Aussi Marseille est-elle
déjà l’une de ces modestes expositions
qui, en marge du  tintamarre culturel de
circonstance, s’excepte par essence de
l’hystérie démagogique qui s’évertue à
confondre l’art et la culture11,  l’exception
et la règle ou encore, ce qu’untel fait
avec ce que les institutions en font12.

4.0.2 Sans doute est-ce que « pour rendre
la sensation de la vie, pour ressentir les
objets, pour faire de la pierre une pierre,
il existe ce qu’on appelle l’art. Le but de
l’art est de délivrer une sensation de l’ob-
jet, comme vision et non pas comme
identification de quelque chose de déjà
connu ; le procédé de l’art est le procédé
"d’estrangisation" des objets, un procédé
qui consiste à compliquer la forme, qui
accroît la difficulté et la durée de la per-
ception. » Le phautographe bourguedieu
aura donc tout bonnement estrangisé
Marseille, en nous restituant à travers

une quinzaine de photallographies, une sensa-
tion ou une apparence comme telle. or nous
savons depuis nietzsche que « tout esprit pro-
fond a besoin d’un masque  : plus encore, un
masque pousse continuellement autour de tout
esprit profond, du fait de l’interprétation
constamment fausse, à savoir  plate de toute
parole, de tout pas, de tout signe de vie éma-
nant de lui. – » Ergo : s’il y a en effet une ville
qui donne lieu à maintes falsifications et autres
platitudes contemporaines, c’est bien l’antique
cité phocéenne dont bourguedieu suggère
cependant, qu’elle serait bien plus profonde
que les clichés et l’imagerie médiatiques ne le
croient.

JCAJ
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10 - Hans-Georg Gadamer, op. cit.
11 - http://www.latribunedelart.com/le-grand-atelier-du-midi, entre mille autres.
12 - « La culture c’est la règle et l’art c’est l’exception. La culture c’est la diffusion, l’art la production » (J.-L. Godard) ; « Art is
what we do. Culture is what is done to us. » (Carl Andre) 
13 - Victor Chklovski, L’art comme procédé (1917), Paris, Allia, 2008, p. 23-24  

Christophe bourguedieu © 

Atelier De visu
19, rue des Trois Rois

Marseille 6e
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« Tu lis les prospectus les catalogues les
affiches qui chantent tout haut/Voilà la poésie

ce matin », G. Apollinaire
« la poésie date d’aujourd’hui », b. Cendrars

le spermato zoo
Le numéro 0 de la nouvelle revue de

Julien blaine Invece, titré en italien Il
SpermatoZoo, s’ouvre sur la diffusion d’une
exhortation à maculer les affiches publicitaires
de notre choix, qu’on voit « simplement en
ouvrant l’oeil (…) au quotidien partout »1, en
y laissant la trace blanche d’« un rond le plus
parfait  possible » au moyen d’une « bombe

acrylique (spray paint) ». La forme
embryonnaire bien remplie et
 pleine « à déborder » de ce rond
doit « ruisselle® d’abondance » de
façon à former de « très gros et très
beaux spermatozoïdes ». L’adresse
des éditions Al Dante, fournie pour
les envois de « témoignages et
photos », clôt ce manifeste
 liminaire « Pour le maculage des
affiches publicitaires » qui fait
écho au « Manifeste des socles et
stèles  abandonnés » publié en
1978. Plusieurs séries de
 réalisations exemplaires de macu-
lages, de décollages & d’exposi-
tions d’affiches, produites par
Julien blaine qui écrit avoir « joué
perso » pour ce n°0, sont ensuite
présentées. À travers les termes de
« victoire », d’« invasion »,
d’« attaque », de « triomphe » qui
parsèment la revue, Invece s’an-
nonce comme le fait d’arme d’un
poète activiste et nomade qui,
fuyant une fois encore le livre et
les cimaises des galeries pour y
revenir autrement, s’inscrit hic et
nunc, comme dans toute perfor-

mance, au sein d’un large réseau d’actions
poétiques & martiales actant, comme les
affiches elles-mêmes, des corps, des gestes,
des temps et des lieux hétérogènes.
Invece nous exhorte à participer à ce combat,
autrement dit à lutter contre la grande anesthé-
sie mortifère des sens en nous plaçant du côté
de la vie dont les projections séminales sont
une métaphore. Aux messages imposés et aux
formes marchandes pétrifiées que suscitent les
affiches du cirque médiatico-culturel & poli-
tique, il s’agirait donc d’apposer – ou de
redonner – la vie comme un jaillissement, un
« jet de sperme », un mouvement permanent,
une « tornade »2, un flux vital, une énergie,
une expérience, une liberté, une résistance, qui
exigent corps et conscience. À ce titre, les
« spermato zoo », emblématiques à la fois du
corps dont ils sont une trace, de la prolifération

i n v e C e , La nOuveLLe revue de JuLien BLaine

Les poëmes éclaboussés de Julien Blaine

par Isabelle Maunet

1 Extrait de la préface des Poëmes Métaphysiques, Al Dante, 1986. Cette préface, reproduite en fin de revue, ouvre le dernier acte
d’Invece : « Précisions et autres précis ».
2 une des pages d’Invece propose une photographie de tornade probablement extraite du journal « La Provence » dont J. blaine
reproduit la première page datée du 15 octobre 2012 faisant état de la destruction d’un cirque dont la toile rouge affaissée, à la
suite d’une tempête, exhibe une tache blanche semblable à « un jet de sperme ».



25

inépuisable du vivant, de sa force de création
& d’animation, sont à intégrer au bestiaire
totémique de J. blaine. D’ailleurs, « les
 spermatozoïdes du poète font leur cirque »
précisément sur des affiches de cirque expo-
sées à la galerie marseillaise J-F Meyer en
« hommage à leur esthétique typographique et
iconographique ». Par l’intermédiaire de ces
affiches de cirque, le poète-cham’âne, qui
prend tour à tour les traits de Monsieur Loyal,
du clown, du saltimbanque, de la carnava-
lesque & populaire marionnette lyonnaise
« guignol »3, convoque tout un bestiaire et
continue non sans humour son dialogue avec
les animaux. En regard d’un fait divers concer-
nant la puissance fécondatrice des spermato-
zoïdes de calmars chauffés – reproduit à la
suite de ces affiches –, il  rappelle que ses
« trois animaux totémiques sont dans l’ordre
chronologique : l’éléphant (1962), le poulpe
(1972) et l’âne (2000)».

une revue architecturée
À l’instar des livres de Julien blaine,

ce n°0 d’Invece est rigoureusement architectu-
ré4. Il s’ouvre sur le « Manifeste pour le macu-
lage des affiches publicitaires » et se « ferme »
sur l’annonce, en guise de postface, d’autres
 cheminements, d’autres numéros, d’autres
batailles & découvertes, notamment de
« mondes indiens ». La revue est partagée en
deux sections de façon strictement équilibrée :
vingt-deux pages pour chacune. La première
section a pour titre « La victoire des spermato-
zoïdes sur Venise » ; la seconde : « La victoire
des spermatozoïdes dans le monde il spermato
zoo victorieux partout ». Chaque section est
constituée de suites de parcours liés aux
emplacements et déplacements du poète, aux
circonstances extérieures. Tout d’abord Venise
où J. blaine est en résidence à la fondation
Emily Harvey en mars 2012. Puis Marseille et
plus largement la Provence (son lieu de

 naissance et de résidence) où, suivant deux
actions distinctes – l’une liée à l’actualité
 politique du mois d’avril 2012, l’autre à un
bestiaire poétique – il attaque, d’une part, « les
panneaux des candidats à la présidentielle »,
puis expose, d’autre part, à la galerie J-F.
Meyer des affiches de cirque maculées.
Chacune de ces sections est constituée de
séries d’actes qu’il revient au lecteur d’explo-
rer librement. Les pages/titres de ces sections
et de leurs séries déploient une grammaire
pour l’oeil faisant valoir spatialisations,
matières et couleurs typographiques. Des
adresses au lecteur, intégrées au dispositif
d’Invece et réparties à différents points straté-
giques de la revue, précisent la nature du pro-
jet de ce numéro 05. Enfin, des hommages à
différents poètes, à d’anonymes « arracheurs »
et à diverses esthétiques typographiques ponc-
tuent Invece. La revue prend essentiellement
pour support des séries thématiques et
typo/topo(photo)graphiques d’affiches événe-
mentielles publicitaires relevant des domaines
de la culture, des loisirs et de la campagne
électorale. Julien blaine n’agit pas pour autant
en tenant de l’anti-publicité visant à réformer
les pratiques de consommation. Il agit en poète
sur « le décor d’opérette de Venise peuplé de
milliers de figurants & de zéro acteur » :
« Alors je suis venu et j’ai agi/Tum veni, tum
egi ». ou plus largement, il agit en poète
« dans le monde » et sur sa vi/lisibilité6 par le
biais de l’expérimentation des possibles
 qu’offrent les affiches proposant en tant
qu’icono-textes à subvertir une grande
 diversité de signes. Ainsi, pour réparer « un
oubli », le terme même de « poesia » est ajou-
té en deux minutes le 10 mars 2012 à une liste
(« Arte Architettura Cinema Danza Musica
Teatro Archivio Storico ») figurant sur une
immense affiche rouge vénitienne agrémentée
d’un lion ailé ayant plus à voir avec Walt
Disney (« art infantile »7) qu’avec la

i n v e C e , La nOuveLLe revue de JuLien BLaine

3 Dans « blaine & guignol circus », le poète se désigne lui-même, précisément sous une affiche « Guignol de Lyon », comme un «
guignol » : « Les spermatozoïdes du poète, ce guignol, font leur cirque ».
4 Dans « Les livres en chair & en os de Julien blaine », article co-écrit par G. Théval & I. Maunet, il est rendu compte de la com-
position rigoureuse d’un certain nombre de livres de J. blaine, dont les fameux 13427 Poëmes métaphysiques.
5 Ces adresses au lecteur sont toutes le fait de J. blaine, sauf une. Jb a en effet choisi d’intercaler à un point stratégique de ce
numéro 0 un texte de Jean-Charles Agboton-Jumeau « Le logos spermatikos selon Julien blaine » qui précise en quatre pages le
contexte et l’esprit des travaux placés sous le vocable italien de Spermato zoo.
6 C’était déjà l’objet, clairement énoncé par le poète lui-même, des Poèmes Métaphysiques (1986) dont J. blaine reproduit la pré-
face en fin de numéro.
7 Jb précise dans Invece à propos de ce lion qu’il est « représentatif de l’art d’hui : infantile ». on retrouve cette considération
dans ses Carnets de voyage, al Dante, 2012. « Grâce aux Etats-unis d’Amérique l’art, d’abord le cinéma puis l’ensemble des arts
plastiques et musicaux est devenu un art infantile… ».
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 légendaire & mystérieuse sculpture de la place
Saint Marc. Les actes d’ostentation et d’inten-
sification de cette affiche sont détournés au
profit de l’art essentiel qu’est la poésie -« sur-
tout au pays de la poesia visiva »- considérée
par J.blaine comme « discipline originelle de
toutes ces autres disciplines »8. Il contraint
ainsi le lecteur, comme il l’a fait avec l’obser-
vateur-passant, à arrêter son regard sur le mot
« poesia » et à considérer toutes les affiches,
également « sabotées » qui précèdent et sui-
vent cette « démonstraction » singulière dans
Invece, comme de véritables poèmes visuels.

« un humble sabotage mais positif »
En hommage à ses amis F. Dufrêne, R.

Hains et M. Rotella pour qui « le monde de
l’affiche est un tableau permanent » (P.
Restany), J. blaine reproduit, dans le premier
acte d’Invece, une série photographique de
neuf affiches maculées qu’il a soustraites aux

ruelles vénitiennes & arrachées à leur flux
quotidien pour les scotcher sur les cimaises de
la Fondazione Emily Harvey. Les cadrages
photographiques & les effets de floutage
offrent par le biais d’un nouveau médium une
autre version visuelle de l’affiche. L’opération
d’emprunt d’affiche fait même l’objet, plus
loin dans la revue, d’une double page sur le
mode avant/après. Cet emprunt laisse
d’ailleurs apparaître sur le mur dénudé de nou-
veaux signes qui entrent en résonance
 graphique & plastique avec le résidu d’affiche.
L’affiche maculée fait oeuvre poétique en tant
qu’elle fait partie d’un processus. Les actions
de maculage et de nouvelle implantation des
affiches dans le cadre d’une Fondation italien-
ne en mars 2012 et d’une galerie marseillaise
entre mars 2012/janvier 2013 ainsi que les
transferts photographiques de ces affiches
maculées dans le champ d’une revue de poésie
publiée par les éditions Al Dante en janvier
2013, incitent à décoder ces affiches, dont la
matérialité est hypertrophiée et « l’articité »
revitalisée, comme autant de poèmes visuels.
En suscitant des réactions interprétatives et
une réceptivité élargies et libérées, ces
 opérations performatives & intermédiatiques
entrainent une lisibilité/visibilité autre de
 l’affiche.

non assigné à son lieu de résidence
mais en partance, J. blaine nous invite ensuite
à accéder en vaporetto aux lieux premiers
d’exposition et d’emprunt de ces affiches
 placardées par panneaux de 4 ou de 6 et
 photographiées en « vues générales » sur les
cimaises de trois ruelles vénitiennes : calle del
Forno, Soto Portego de la Scrimia et Rio Tera
Primo. À la prolifération des affiches qui satu-
rent, selon des modalités de distribution leur
permettant de se conjuguer et de se renforcer,
les murs des ruelles de Venise répond la proli-
fération invasive des spermato zoo qui déclen-
chent de nouveaux processus de captation. Les
affiches reproduites dans le premier acte
d’Invece témoignent de la « société du spec-
tacle » artistique présentant pêle-mêle
Casanova, le Centro linguistico di Ateneo,
Dali, le yoga, M. Monroe, Goldoni, Vivaldi,
African mix, le  fitness, Diana Vreeland,

i n v e C e , La nOuveLLe revue de JuLien BLaine

Expo Galerie J.-F. Meyer - Photos .D.R.

8 Jb précise par ailleurs : « I am a poet/Io sono poeta/je suis un poète ;/ un PoèTE. Et par conséquent, je suis un véritable
archiviste, orfèvre, fleuriste, potier, couturier, dessinateur, orateur, cuisinier, jardinier, philosophe, chorégraphe, architecte, sculp-
teur, cinéaste, musicien, écrivain, peintre, artiste, auteur, créateur. / Et géniteur de, et géniteur des, et parfaitement inutile ».
Poëmes Vulgos, éd Al Dante, Transbordeurs, 2003-2007, p. 220.
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biancaneve, A. Mannarino… Ces « chères et
vénérées » affiches sont prises comme cibles
d’un « humble sabotage mais positif » selon
les mots à valeur oxymorique de Julien blaine.
Le sabotage est humble car le geste répétitif &
ritualisé de projection des spermato zoo ne
détériore pas l’affiche qui reste « lisible ».
Toutefois, l’invasion par réplication des
gouttes séminales parasite et subvertit ses
 messages marchands et instrumentaux en
introduisant du jeu dans ses mécanismes
implacables, en minant sa totalisation synthé-
tique. L’action est positive au sens où les
 spermato zoo, qui brillent telles des comètes,
des étincelles ou des « étoiles » au ciel des
lettres et des images, transmettent à ces
affiches des parcelles d’énergie. L’effet visé
par « l’éjaculateur » est donc de recharger et de
féconder les affiches, d’activer de nouveaux
liens ou étoilements, de nouvelles circulations
entre les éléments les constituant, d’affoler
leur potentialité poétique, sémiotique et
sémantique, leur polysémie et leur polymor-
phie, d’insuffler vie, voix, souffle, aux gestes,
aux mains, aux seins, aux bouches, aux
visages9, bref de réanimer corps et lettres exhi-
bés sur ces affiches. Ainsi, par exemple,
« Vivaldi le quattroiack » passe de figurant à
acteur.

Disons plus largement que, donnant
toute sa force au terme de « macula » au sens
non plus de « tache » mais de « maille »,
J. blaine prend le dispositif complexe des
affiches associant mots, images et graphismes
dans le filet de sa poétique qui fait valoir
visualité, oralité et corporalité, dans les rets de
sa grammaire élémentaire. Ainsi, le spore
blanc signé et daté, qui apparaît à la fin du
 premier acte sur une affiche éditée à l’occasion
du cinquième centenaire de la gravure armé-
nienne, fait écho à la fois aux dates de ladite
exposition, aux doubles zéros rouges du
« 500 » au sein desquels sont distribués lettres
et chiffres blancs, aux anciennes écritures et
ronds arméniens gravés dans la pierre d’une
sorte de cadran constituant le fond de l’affiche.
Par infléchissement des signes de cette affiche,
le spermato zoo, mis en relation avec l’un des
éléments essentiels de la poétique de J. blaine,

à savoir « la ballonniste » « o » ou « l’intégra-
lité du o »10 à la fois lettre, chiffre et trou
(comme le n°0), est ainsi désigné à son tour
comme signe, comme écriture corporelle,
 originelle et neuve, ouvreuse de polysémie.
C’est aussi dans les noeuds de sa mémoire &
dans les mailles d’un large réseau de combat-
tants que J. blaine prend le dispositif même
des affiches/archives tramant de façon singu-
lière espaces, temps & cultures. De fait, en tant
que documents « informatifs », anti-lyriques
ou relevant d’un « lyrisme d’ambiance »
(Apollinaire), les affiches deviennent sources
et formes d’un « lyrisme » poéthique & poli-
tique qui en appelle à l’expérience collective
de résistance & d’émancipation d’hier,
 d’aujourd’hui et de demain.

un réseau de combattants
Les chantiers de maculage sont

 évolutifs au sens où ils se modifient de façon

i n v e C e , La nOuveLLe revue de JuLien BLaine

9 À ce propos, la bouche et les yeux de la « biancaneve » d’une des affiches sont désignés et soulignés par l’usage de la couleur
fluo.
10 « L’intégralité du o » est le sous-titre d’un livre de Julien blaine Essai sur la sculpturale, galerie Denise Davy, 1967.

Expo Galerie J.-F. Meyer- Photos : D.R.
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permanente. Ainsi, deux des pages du premier
acte d’Il SpermatoZoo scandent les comptes et
décomptes des différentes affiches maculées
puis abandonnées à leur flux quotidien, qui
tantôt sont restées intactes, tantôt ont été arra-
chées ou nettoyées. Ce nettoyage est perçu par
le poète comme une incitation à se remettre au
travail. Il va même jusqu’à déclarer que les
éditeurs d’affiches contribuent au chantier :
« Comme pour présenter leurs excuses, ils ont
alors collé une affiche spécialement éditée
pour mon travail : biancaneve au théâtre Corso
de Mestre ». Cette affiche s’intègre parfaite-
ment à la démarche de maculage : son fond
noir offre opportunément un espace pour
« qu’y voguent les intrépides spermato-
zoïdes », alors même que le nom de
« Mestre »  appelle le « grand mât pour voiles
latines (galère) ». Ce nom convoque aussi le

mestre de camp, c’est-à-dire l’officier d’infan-
terie que J. blaine reproduit sabre à la main en
tenue d’apparat. Faisant à son tour naître une
pluralité de sens, le terme de « biancaneve »
est une sorte de bio graphème appelant la
revue Codice biancaneve de 1992 et, dans le
même mouvement, « Gang » (81-84), « Gang
of 4 » (85-87) et Coyote journal qui vantait au
début des années soixante-dix les vertus du
sabotage et du détournement. Le tissage du
réseau de combattants est complété par la
 référence à « l’art martial et gestuel de
 combattre » du maître d’arme médiéval Fiore
dei Liberi. J.blaine reproduit une des pages de
son manuel  d’apprentissage « Les sept épées »
où le maître d’escrime est entouré d’un bes-
tiaire symbolique, dont le lion qu’on retrouve
ailé sur maintes affiches vénitiennes ou rugis-
sant sur les affiches de cirque. Le nouvel acte

i n v e C e , La nOuveLLe revue de JuLien BLaine

De gauche à droite : Martin, nicole benkemoun Julien blaine, Dominique Juan à la Galerie J-F Meyer.
Vernissage «Guignol Circus» ©Photo Marina Mars
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i n v e C e , La nOuveLLe revue de JuLien BLaine

11 « on ne travaille qu’avec les mots qui nous entourent et chaque poëme est un adverbe de lieu. un adverbe plus ou moins long à
moins qu’il ne soit qu’un complément ou mieux qu’un reflet de circonstance ». , biMot, réédition Al Dante, 2011.
12 Ces mots sont extraits de Zama, livre de Jean-Jacques Viton édité chez P.o.L en 2012 et cité, parmi d’autres « précis », dans les
dernières pages de la revue.
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de  maculage dans la série, qui a lieu de façon
signifiante à Soto Portego de la Scrimia et qui
est daté de la nuit du 21 au 22 mars renvoie,
jour pour jour, quarante-quatre ans après, au
« mouvement né le vendredi 22 mars 1968 à la
faculté de nanterre » et en particulier à
« L’Enragée de nanterre » Angeline neveu
dont le nom est associé à celui du maître
 d’arme.

Rien de surprenant donc à ce que
J. blaine annonce en fin de revue que les deux
prochains numéros seront consacrés, pour
l’un, à la femme pirate Mary Read morte au
début du XVIIIe siècle (on se souvient de la
revue Pirate de 1972) et, pour l’autre, au
 guerrier « Rain in the face » de la nation amé-
rindienne du XIXe siècle (la revue
Géranonymo rendait hommage en 1970 à
« L’American Indian Movement »). Il semble-
rait qu’Invece, où on retrouve – dé/placés,
re/disposés & ré/inventés – tous les fonde-
ments de la poétique blainienne (bestiaire,
Poëmes métaphysiques, biMots, déclarac-

tions, Ch’i & autres écritures  gestuelles…) soit
un véritable manuel de « révolution », de
« résistance », de « bataille », de démantèle-
ment de « l’actuel admis », selon des termes
cités dans les  dernières pages. Sous le titre de
« Précisons et autres  précis », ces pages contri-
buent elles aussi à tisser de nouveaux liens et
réseaux. Invece est le manuel d’un poète qui
« ne  travaille qu’avec les mots » et les images
qui l’entourent11, qui touche au réel, qui s’en
 soucie, qui l’intègre tout en renouvelant les
formes  poétiques, qui combat à pied et à mains
nues. ou plus exactement, pour ce premier
numéro, à mains munies d’une seule et simple
bombe aérosol « happy color, smalto spray »
n’ayant pas pour fonction de tuer, mais au
contraire – un des sens du mot  italien « inve-
ce » – de redonner souffle & vie, de « faire
 surgir le réel (…) cette allure ce pas cette
 désorientation naturelle »12.

I.M
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0.0 « Ai subi un orage transcendantal de
visions colorées aujourd'hui dans le bus qui se
rendait à Marseille. nous roulions sur une
longue avenue bordée d'arbres et j’ai fermé les
yeux tourné vers le soleil couchant. un flot
irrésistible de motifs aux couleurs surnatu-
relles d'une intense luminosité explosa  derrière
mes paupières  : un kaléidoscope multidimen-
sionnel tourbillonnant à travers l'espace. Je fus
projeté hors du temps. Je me retrouvai dans un
monde infiniment innombrable. La vision
cessa brusquement lorsque nous quittâmes les
arbres. était-ce là une vision ? Que m’était-il
arrivé ? »

0.1 Voilà ce que brion Gysin (1916-1986) note
dans son journal en date du 21 décembre 1958.
En 1962, il revient sur cet événement dont il
souligne les enjeux dans un court texte intitulé
Dreamachine1. Ce dont se fait l’écho la
modeste mais incontournable exposition de la
galerie Porte-Avion. nous devons lui savoir
gré de bien vouloir rappeler à l’amnésie
ambiante et à l’impéritie culturelle élevée à
l’(im)puissance n à Marseille, que l’art n’a rien
à voir avec la culture. Fût-ce à une échelle
européenne. Comme le rappelle Paul-Armand
Gette, qui a généreusement prêté films, lettres,
livres et autre vêtement de sa collection per-
sonnelle pour l’occasion, «  c’est toujours la
même chose, les gens des musées modernes
regardent ailleurs ; rappelez-vous Mondrian –
17 ans à Paris. Dommage, parce qu’ils sont
payés pour être attentifs et pas quarante et
 cinquante ans après. Il est vrai que les
machines à rêver [ou Dreamachines] ne
 doivent pas les concerner beaucoup. » Enfin,
et autre preuve de l’(in)actualité de notre
 artiste  : rappelons-nous ici que Gysin doit à
l’homophobie plus ou moins avérée d’André
breton, son exclusion du groupe surréaliste…

1.0 où l’on se souvient donc que c’est dans un
bus et à l’approche de Marseille, que Gysin –
rien moins que calligraphe, écrivain, peintre,
performer et poète (sonore) d’avant-garde – a
fait l’expérience proprement visionnaire qui

devait le conduire à rien moins d’autre qu’à
l’invention de la Dreamachine. Laquelle
 intervient moins d’un an avant cette autre
révolution qu’on lui doit également  : le Cut-
up2. Excusez du peu.

1.1 C’est à la lecture d’un livre que lui remet
William burroughs, The Living Brain écrit en
1953 par William Grey Walter,  neurobiologiste
et pionnier de la cybernétique de son état, que
Gysin obtient la réponse à ses interrogations
d’alors : Était-ce là une vision ? Que m’était-il
arrivé ? Dans cette avenue arborée des abords
de Marseille, il avait été tout bonnement sujet
d’un flicker, c'est-à-dire d’une perception
 stroboscopique de la lumière solaire entre les
arbres. Précisons que l’effet hallucinatoire qui
en résulte ne peut se produire qu’à un rythme
qui tient à la seconde près, de sorte qu’il y
avait « une chance sur un million » que cette
expérience pût avoir lieu dans un bus. or
Walter émettait une hypothèse qui anticipait
involontairement l’expérience de bryon
Gysin : « Peut-être que de façon similaire, nos
cousins arboricoles, stupéfiés par le soleil cou-
chant au cours d’une escapade en forêt, ont-ils
chu de leur perchoir vers la plaine, grands
singes plus tristes mais plus sages aussi. » Et
Gysin de se réjouir de cette manifestation du
hasard objectif de sensibilité indéniablement
surréaliste. Quoi qu’il en soit, sa peinture dit-
il, changea alors de sujet et de style.

1.2 Deuxième occurrence du hasard objectif :
il se trouve que l’informaticien Ian
Sommerville (1940-1976) a lu Walter, lui
aussi. Dans une lettre adressée à Gysin en date
du 15 février 1960, il lui annonce qu’il a mis
au point une simple flicker machine : c’est un
cylindre en carton ajouré, contenant une
ampoule qu’il a disposé sur un tourne-disque
pivotant à 78 tours. En la regardant les yeux
fermés, on y perçoit d’abord un kaléidoscope
de couleurs sur un plan qui se forme devant les
paupières, quelque temps avant que les cou-
leurs ne se complexifient et n’embellissent
puis ne viennent se briser telles des vagues sur
la plage, en générant ainsi toute une gamme
illimitée de motifs colorés. Encore un moment
dit-il, et le voilà environné d’un flamboiement
spatial, mouvant et insoutenable. une fois

b r i o n G y s i n

brion Gysin,
de Marseille à Marseilles

par Jean-Charles Agboton-Jumeau

1- Back in no Time, The Bryon Gysin reader (Jason Weiss ed.), Middletown, Wesleyan university Press, 2001, p.  113-115.
2 - http://www.ubu.com/papers/burroughs_gysin.html



l’expérience terminée, il a le sentiment de
 planer loin au-dessus de la terre, dans un
embrasement universel et comme en pleine
gloire ("a universal blaze of glory"). Et
Sommerville de conclure que l’acuité de sa
perception quotidienne du monde s’en est
trouvée considérablement accrue.

1.3 La Dreamachine va naître de cette lettre. À
ceci près toutefois que Gysin y ajoute un
cylindre interne comportant des éléments
 picturaux qu’il expérimente depuis sa
 révélation  marseillaise. Et parce que cette fois-
ci, l’expérience s’effectue les yeux indifférem-
ment ouverts et/ou fermés, le résultat en vaut
 tellement la chandelle qu’il décide de breveter
sa machine en l’intitulant  : Procedure and
apparatus for the production of artistic visual
sensation. C’était le 18 juillet 1961. Sous le
n° P.V. 868.281, la description officielle de la
Dreamachine mentionne entre autre  : « Cette
invention, qui est susceptible d’applications
artistiques et médicales, est remarquable par
les résultats sensibles qu’on obtient lorsqu’on
approche des yeux, qu’ils soient ouverts ou
fermés, le cylindre extérieur percé d’ouver-
tures régulièrement espacées et tournant à une
vitesse déterminée. Ces sensations peuvent se
changer par une modification de la vitesse ou
par un changement dans la disposition des
fentes, ou en changeant les couleurs et les
motifs à l’intérieur du cylindre… »

1.4 on comprend alors mieux pourquoi la
Dreamachine est un événement aussi considé-
rable (que modeste) : primo : la limite du rêve
n’est plus dès lors, ni le jour ni la réalité et
encore moins la machine ; pas plus l’informa-
tique (Sommerville) que la cybernétique
(Walter). Quand en 1975, Warhol dit par
exemple – People are working every minute.
The machinery is always going. Even when
you sleep – il ne fait nolens volens que
 ressasser Gysin. Douglas Huebler, pareil  :
I like the idea that even as I eat, sleep or play,
the work is moving towards its completion. Pas
de Pop Art ou d’art conceptuel, etc., sans
d’abord bryon Gysin et consorts. D’où secun-
do : non seulement la limite de l’art n’est plus
ici la vie mais l’art n’oppose plus l’artiste indi-
viduel à la création collective. Pas plus par
ailleurs que l’art à la maladie, puisque le
 brevet de la Dreamachine lui attribue explici-
tement des vertus thérapeutiques. Tertio  : la

contemporanéité de l’art, contrairement à la
définition institutionnelle de l’art dit contem-
porain, est désormais coextensive à l’art de
toutes les époques, préhistoire y compris
(Walter). Quarto, un «  cinéma autonome  »
devient dès lors possible  car, étant expressé-
ment conçue pour être fabriquée par n’importe
qui, la Dreamachine donne de facto lieu à la
déterritorialisation du cinéma.

1.4.1 Illimiter les êtres et les choses, le
 nocturne et le diurne, le geste et l’objet, l’art et
son contraire, etc.  : tel est assurément le
 programme. Et il y a aussi, l’autonomie artis-
tique de tout un chacun et de chacun pour tous.
Et sans doute est-ce là que le bât blesse au plus
haut point. notamment tous nos chers
 onirophobes contemporains, tous plus ou
moins désormais avantgardosceptiques assu-
més voire avantgardophobes décomplexés,
tels que le prétendu postmodernisme les a mul-
tiplié un peu partout sur la planète depuis les
années 80, à l’intérieur comme à l’extérieur
des foires exponentielles d’art contemporain
qui par exemple, accueillent sans plus de
 vergogne et au nom de l’art, «  tout le flot de
purin de la mélodie mondiale » (Ponge). 

2.0 Qu’est-ce l’art  ? Qu’est-ce la couleur  ?
Qu’est-ce que la vision  ? Vieilles questions
écrit Gyson, qui en appellent de nouvelles à la
lueur de la Dreamachine. ne rend-t-elle pas
désormais tout l’art abstrait, ancien et moder-
ne, accessible aux yeux fermés ? une fois de
plus, comme d’autres avant et après lui, il
entend signer la fin de l’œuvre d’art unique. Il
songe alors aux visions extatiques des mys-
tiques d’orient et d’Extrême-orient qui eux,
discernent le monde tangible du monde
visible. Conclusion  : la Dreamachine devrait
repousser les limites du monde visible en
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apportant la preuve «  qu’il n’y a pas de
limites. » Revenant sur l’hypothèse de William
Grey Walter à propos de nos cousins arbori-
coles, Gysin clôt sa méditation sur la  naissance
de la Dreamachine en conjecturant ceci : si, en
induisant chez le singe une perception plus
vive et plus intense des couleurs, un flicker
naturel est à l’origine de son hominisation,
alors il doit nous être possible de «  devenir
quelque chose de plus qu’un homme. »

3.0 Humains trop humains donc, tous ceux-là
grâce à qui, une fois de plus, on aura manqué
l’occasion d’organiser une exposition
 historique digne du nom de brion Gysin.
Artiste dont l’œuvre multidimensionnel et par
excellence confraternel3, comporte à lui seul,
tout une série d’expositions potentielles sus-
ceptibles d’occuper, à bon escient, à moindre
frais et pendant bien plus d’un an, autant de
médiathèques, de friches, de villas, de musées
et/ou de centres d’art – méditerranéens ou non
– que compte une ville. L’exposition de la
Galerie du Porte Avion du moins laisse-t-elle
entrevoir que Gyson aura réalisé la synthèse de
toutes les avant-gardes historiques  : abstrac-
tion(s), dadaïsme, surréalisme, beat
Generation, readymade, performance, poésie
sonore, musique postcagienne, rock, etc.

3.1 Marseillais, encore un effort ! est-on tenté
de ressasser ici, fût-ce en pure perte. Car si la
municipalité qui a vu le départ des Marseillais
par exemple, n’a su commémorer cet événe-
ment mondial qu’avec cette chose
 innommable et vaguement tricolore qu’on voit
 traîner quelque part dans la rue François

Mireur près du cours belsunce, et si le lieu
même où fut entonnée pour la toute première
fois la Marseillaise, a été cédé à des mercantis
de droit privé, on est bien alors forcé de
conjecturer que le bus qui, par cette fameuse
avenue arborée, conduisait Gysin à Marseille,
n’est jamais parvenu à destination  ; serait-ce
qu’il aura été détourné vers Marseilles (tel
qu’on l’écrit en anglais)  ; laquelle reste sans
doute autant à inventer qu’elle ne figure
 évidemment sur aucune carte francophonocen-
trique.

3.1.1 En 1986, burroughs déclarait ceci de
considérable : « brion Gysin est le seul homme
que j’aie jamais respecté ; j’en ai admiré beau-
coup, estimé et évalué encore d’autres, mais je
n’ai respecté que lui. » Les onirophobes et
autres philamnésiques contemporains, dont
certains se piquent paradoxalement de devoir
de mémoire, n’ont de cesse désormais que
d’admirer, d’estimer et/ou d’évaluer. De sorte
qu’en effet, là où l’œuvre de brion Gyson
force le respect, le simple respect est
 inversement devenu la chose du monde la
moins partagée. 

3.2 Quarante ou cinquante ans après, disait
Paul-Armand Gette. Gyson serait donc loin du
compte : seulement 27 ans qu’il a disparu.

JCAJ

3 - William burroughs, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Steve Lacy, John Giorno, Terry Wilson, etc., sont autant de coproducteurs
de Gysin.

Galerie Porte Avion
96, bld de la Liberation
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