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"La raison du sommeil "
par Michel Enrici

On a dit (1) de l'atelier de Philippe Turc qu'il était un cabinet de curiosités, une immense caisse
à jouer dans lesquels s'entremêlent ses propres productions et une cueillette  d'objets qui n'appar-
tient qu'à sa subjectivité. Ainsi cohabitent la maquette du Cuirassé Potemkine et le regard de
Lauren Bacall, une armure médiévale et le bâton d'un marcheur, les papillons et les étoiles, le
Kamasutra et le manuel du pèlerin. Mille et une connexions qui s'organisent comme des
 connivences entre les formes, les matériaux et les liens symboliques, expression d'une intimité
qui n'a pas à se justifier autrement qu'en faisant œuvre. Le syndrome de Peter Pan habite visi-
blement l'artiste, l'œuvre et l'espace où l'un, l'une et l'autre pratiquent leurs noces. Ménage à trois,
comédie sérieuse qui se referme comme une clôture dans ce que l'on appelle la vie d'artiste.

Saturne, 2013, 120 cm de diamètre (l’anneau) papillons floqués et vrai papillons (l’anneau) ©Philippe Turc
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Toute la production de Philippe Turc donne
ainsi de la matérialité à un rêve prolongé que
peu s'autorise. Dans l'amusant fatras de son
atelier, c'est l'œuvre qui semble avoir la
 fonction de produire un ordre, symbolique et
sensible. et cette œuvre est justement produite
de main d'homme tel un pop-up qui nécessite
au final, pour son érection fragile, le papier et
la colle.
Colle, papier, renfort, résine donnent forme à
un univers qui visiblement veut concurrencer
le premier monde, celui que chacun rencontre
partagé entre émerveillement et déception.

A la Galerie Meyer à Marseille nous avons
pratiqué une étrange expérience. M'est revenu
le titre du roman de Mishima "Le marin rejeté
par la mer" : On connaît la magie de l'instant
qui sur la plage nous fait découvrir les restes
des choses et des objets quand le lessivage
 cosmique transforme le fortuit en énigme et le
rien en potentiel magique. Le ressac ne dépose
ni dessin, ni sculpture, au plus des à-plats de
matériaux dont le meilleur principe de résis-
tance avant le néant est la capacité à flotter.
La pièce centrale de l'accrochage "La Sieste",
que l'œil attrappe au niveau du sol avant de
monter les quelques marches qui séparent la

Galerie Meyer de la rue, est de l'ordre
de cet à-plat qui rassemble feuilles et
fleurs, dans la position d'un homme
- un sous-préfet aux champs ?- pro-
fondément installé dans un repos
sidéral, les mains repliées sous la tête,
elle-même couverte d'un chapeau et
lui-même, de fleurs. Le gisant est
vivant, n'en doutons pas, mais au
coeur d'un sommeil éperdu pratiqué
en soi comme le but d'une existence.
Tant de latence, d'immobilité pourtant
ne font pas corps. Le vent, le
 tourbillon de l'eau, le geste artiste d'un
 balayeur divin, auraient pu produire
cette forme dont la définition irait plus
vers l'anamorphose que vers la
représentation. L'ensemble des pièces
ainsi est soutenu par la force de ce
sommeil et intervient comme une
 cosmogonie issue de la puissance du
rêve. Saturne et consorts, lévitent dans
l'immatérialité de l'accrochage dont
les murs eux aussi sont vidés de toute
représentation, mais occupés par des
œuvres qui sont autant de projections,

véritables morceaux de rêve et de désir dont la
grande force est de participer au principe
atonique du sommeil.
et si la raison du sommeil n'engendrait pas les
monstres comme l'a définitivement exprimé
Goya ? et si cette exposition était une phrase
consommant le titre des œuvres ? 
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Le randonneur, 2009. 170 cm x paire de chaussures
taille 42,  flocage , buis, pigment.©Philippe Turc
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Si la sieste du randonneur, tout bivouac bu,
faisait apparaître l'aimable proximité de la
lune, de Jupiter et de Saturne, La Meije

serait-elle plus proche de nous?

La Sieste refusait toute matérialité sculpturale :
sculpture, elle était composée comme un leurre

pour faire croire à l'absence de la sculpture. La
Meije est sans doute l'autre tentation de
 l'exposition. L'érection tente à nouveau
l'artiste. Sommet et glacier sont évoqués dans
l'esthétique d'une maquette vériste, d'un décor
de film d'animation. etrange érection de la
sculpture quand dans sa présentation elle
 s'émancipe de la gravité survolant le socle
improbable d'un nuage. Lévitation donc d'un
paysage ourlé dans les trois couleurs de
 l'innocence, le blanc, le vert, le bleu, héroïque
ascension du paysage même qui tient pourtant
à séduire et manifester la moue de ses neiges :
embrassons donc le paysage.

nils Olgerson, Peter Pan, Gulliver et Philippe
Turc sont dans le même bateau, celui de la
poétique des rêves. il s'agit pour eux de
 prolonger le miracle de la marche des enfants
funambules, enfants des somnambules.
Comment être mieux, plus sincèrement et plus
adroitement artiste?

M. e

1) Vincent enosc, in "Avec les maîtres" 
catalogue du Musée Cantini, Marseille, 2009

P h i l i P P e T u r c

La Meije, 2010. 74 x 43 cm de diamètre. peinture,
flocage, tissus, métal, pigment.©Philippe Turc

Galerie Jean-François Meyer
43, rue Fort Notre-Dame

Marseille 1er

La lune,(détail) 2013. 40 cm
  de diam

ètre x 20cm
, 

papillons floqués vert foncé, vrai papillon de nuit.©
Philippe T

urc
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A Monaco, l’offre culturelle en
matière d’arts plastiques, un
peu déficitaire par le passé, est
décidément en plein essor. en
témoigne, entre autres, la pro-
grammation du nouveau Musée
national de Monaco (Villa
Paloma). C’est ainsi qu’on a pu
y voir cet été, parallèlement à
l’importante exposition Picasso
qui s’est tenue au Grimaldi
Forum («  Picasso, Côte
d’Azur  » et «  Picasso dans la
collection nahmad  »), et dans
un registre plus confidentiel,
une rétrospective consacrée à
eric Boulatov. Cette présenta-
tion était bienvenue, d’autant
que les occasions de voir des
œuvres de cette importante figure de l’art
contemporain russe sont relativement rares en
France (Centre Pompidou en 1988, Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris en 2007,
Galerie Pièce unique (Paris) en 2011). La
 singularité de Boulatov tient, plus qu’à sa
 position au sein de la dissidence soviétique, au
dialogue complexe qu’il entretient avec diffé-
rents courants artistiques (peinture du paysage
russe du 19ème siècle, futurisme, constructivis-
me, pop’art, sots art, hyperréalisme, art
conceptuel…) et à son usage du second
degré  et de la citation humoristique dans le
cadre d’une approche très personnelle de la
lumière, de l’espace et du tableau. 
Les quelques trente tableaux et la cinquantaine
de dessins préparatoires répartis sur les trois
étages de la Villa Paloma couvrent la période
de 1966 à 2013 et en représentent les princi-
paux aspects.
Au premier étage, on retiendra Horizontal 1,
(1966), qui marque une étape dans l’œuvre de
Boulatov, comme émergence du thème de
l’horizontalité et une des premières œuvres de
format carré. une ligne blanche traverse
comme un trait de lumière la surface noire du
tableau, la divisant en deux parties égales et
créant une profondeur. A cette lumière qui
semble émaner d’un au-delà situé dans cette

profondeur infinie, s’oppose celle qui éclaire
les bords supérieurs et inférieurs du tableau, et
qui parait, elle, venir de l’espace extérieur,
celui où se situe le spectateur. La distinction
entre l’espace du spectateur et celui du tableau,
séparés par la surface de celui-ci, est un motif
récurrent chez l’artiste, de même que le motif
de l’horizontalité, qui participe, avec la ligne
oblique, à la dynamique de la construction de
l’espace. Les jeux de lumière, provenant de
sources différentes, jouent un rôle non moins
important dans cette dynamique.
Cette toile fait écho, dans le même registre de
l’abstraction minimaliste en noir et blanc, à
deux autres. L’une, datée de 2003-2005, -
également de format carré et intitulée  Point,
est exécutée à l’huile et au pastel : au centre de
la surface noire, c’est un point lumineux qui
crée la profondeur de l’espace. La dernière
toile La Porte est plus troublante : toujours au
centre de la surface noire, un rectangle lumi-
neux apparait  : les contours en sont presque
effacés, car trois des côtés sont formés par des
lignes très fines ou discontinues : seul le côté
gauche est matérialisé par une ligne plus épais-
se et presque continue. un détail important  :
cette dernière se prolonge vers le bas par une
ligne qui oblique légèrement vers la gauche,
créant ainsi l’illusion de la troisième

e r i c B o u l a T o v

Horizontale i, 1966
Huile sur toile,100 x 100 cm

Collection Privée, Paris

E r i c B o u L a t o v

par 
Hrant Djierdjian
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 dimension. Tout cela évoque irrésistiblement
la silhouette d’une porte fermée dont les bords
laissent filtrer un peu de lumière. A partir de là,
deux hypothèses sont possibles : soit le specta-
teur est enfermé dans une pièce noire et la
lumière derrière la porte est celle du jour ; soit
il se trouve à l’extérieur, exclu de la pièce
éclairée. De toute façon, il apparait bien que la
porte est verrouillée. 
Les tableaux de Boulatov, à partir de 1966,
sont souvent structurés de façon binaire, car ils
constituent le champ d’affrontement de forces
antagonistes. Oppositions entre l’horizontal et
l’oblique, la surface et la profondeur, la
 lumière et l’obscurité, le bleu et le rouge, les
mots et le paysage, qui renvoient à une lutte au
plan existentiel entre le désir d’émancipation

d’un sujet et le poids de l’idéologie et du
social. La surface de la toile est la limite et en
même temps le passage entre ce que Boulatov
appelle l’espace social et l’espace du tableau,
qui se déploie vers le fond de celui-ci. elle
peut être marquée par une grille rouge ou des
mots rouges, comme dans Gloire au PcuS, où
ces mots (en russe) sont superposés horizon-
talement à un ciel bleu traversé de nuages
(autre motif récurrent chez le peintre). On goû-
tera l’humour de cette toile. Les mots, dotés
d’un fort caractère visuel, mots objets et mots
flottants, ont toujours un rôle dynamique dans
la construction du tableau. Cela apparait assez
nettement dans entrée-Pas d’entrée, de 1974-
1975. Cette œuvre, de forme carrée et de
 grande dimension, est la première de Boulatov

e r i c B o u l a T o v

Entrée – Pas d’Entrée, 1974-75, Huile sur toile,180 x 180 cm
Collection Centre Pompidou, Paris
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à ne figurer que du texte. La composition et le
graphisme sont empruntés à l’esthétique des
affiches de l’avant-garde soviétique. Le mot
Entrée est écrit deux fois en majuscules bleues
le long de deux diagonales qui creusent une
perspective vers le fond du tableau. A  l’inverse
Pas d’Entrée figure en rouge le long d’un axe
horizontal qui récuse toute  profondeur. Le
texte, qui utilise le vocabulaire codifié de
 l’organisation sociale de l’espace, est le lieu
d’une contradiction ou d’une ambiguïté  : une
interdiction qui bloque l’accès à l’espace et
une invitation à aller au-delà. Toutes les toiles
ne sont cependant pas construites selon ce
même type d’opposition. Dans L’eau
 coulait(2001), les mots, ici empruntés, comme
souvent, à des vers du poète Vsevolod
nekrasov, se déploient le long de diagonales

qui fuient vers le fond du tableau. Les
 majuscules blanches se détachent sur un fond
bleu uniforme. Selon un effet de perspective,
leur taille décroit à la fin des mots. Ceux-ci,
couchés et vus en surplomb, semblent flotter
sur l’eau, animés d’un mouvement qui les
entraîne vers le même point de fuite. Mais le
plus intéressant, ici, réside dans une remarque
de Boulatov, d’après laquelle la surface de
l’eau, verticale au premier plan, devient hori-
zontale à mesure que le regard monte.
Le travail sur la surface est pour Boulatov une
étape vers l’élaboration du concept d’espace.
La surface peut donner accès à l’espace
comme il peut en marquer la limite. La dyna-
mique du tableau réside pour l’essentiel dans
l’imbrication des plans successifs et dans ce
double mouvement entre surface et

e r i c B o u l a T o v

L'Eau coulait (de la série Voilà), 1998, Dessin préparatoire, crayon de couleur sur papier
25,5 x 24,9 cm, collection de l’Artiste.
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 profondeur. Mais elle ne peut s’enclencher
sans l’interaction de différentes sources
 lumineuses. Boulatov distingue la lumière
 provenant de l’espace du spectateur, celle
représentée dans le tableau, et enfin une troi-
sième qui émane du tableau lui-même et à
laquelle il attribue un caractère métaphysique.
Cette préoccupation métaphysique, cette visée
d’un au-delà ne sont sans doute pas étrangères
aux réticences de Boulatov face aux préceptes
de l’avant-garde, notamment du pop’art ou du
sots art, et ce malgré une parenté indéniable.
Dans les œuvres de la série des Espaces
incompatibles, la frontière entre deux espaces
est marquée par une couleur rouge mat : dans
Hitchcock, le corps du metteur en scène et la
chaise où il est assis se colorent de rouge aux
points de leur intersection avec cette frontière
autrement invisible. On notera que le franchis-
sement se fait ici en sens inverse, du fond vers
la surface, du monde du cinéma vers celui du
spectateur. L’univers du cinéma et de l’indus-
trie cinématographique est en effet une des
références de Boulatov, comme le montre
encore l’allusion à une scène célèbre du
cuirassé Potemkine dans la toile intitulée
Notre temps est venu, (2009-2010) : un escalier
dans une ville russe moderne, qui semble
mener à un passage souterrain. Le bas de
 l’escalier est plongé dans l’ombre. D’un côté
les gens qui montent, de l’autre ceux qui des-
cendent, passant selon le cas de l’obscurité à la
lumière ou inversement. en haut de l’escalier,
un ciel parsemé de nuages occupe environ le
tiers de la hauteur du tableau. Au centre, un
homme descend face au spectateur. La scène
est vue d’en bas. Sur le bord inférieur de la
toile, dans la partie sombre, un texte écrit en
majuscules blanches, dans une perspective
frontale, annonce : « notre temps est venu ». 
Chez Boulatov, la stratégie de détournement et
d’appropriation des signifiants et images issus
de la culture de masse (soviétique ou
 occidentale) ou de l’iconographie de la
 tradition artistique ne doit pas être versée au
compte d’une inclination au kitsch ou à la
 nostalgie. elle relève au contraire d’une
 attitude politique subversive face à différentes
formes de pouvoir (régime soviétique,
 publicité, médias…). en cela, cet artiste est
bien un représentant, à côté, entre autres, d’un
ilya  Kabakov, du conceptualisme moscovite.
Chez Boulatov, cependant, cette rhétorique

postmoderniste est finalement au service d’une
démarche phénoménologique appliquée à la
perception de  l’espace. une orientation qui
n’est pas non plus tout à fait étrangère à
l’avant-garde russe, dans son souci de la
 défamiliarisation et son aspiration à un regard
exempt de préjugés. Quant à la dimension tem-
porelle, elle apparaît, par exemple, dans un
diptyque intitulé une grange en Normandie,
dans l’alternance jour-nuit qui se donne dans
les deux parties de la toile. Dans le numéro
385 d’art press, Dominique Païni écrit à
 propos de cet œuvre  : «  Boulatov s’attache
ainsi de manière inattendue au temps, un
temps qui serait tombé dans l’image picturale
et en aurait fracturé  l’unicité ». image décrite
comme « ce paysage dont un mur étincelant de
lumière est promis à la réduction du point de
vue d’une fenêtre à l’ultime clarté ».
On signalera, pour mémoire, l’exposition
 intitulée Le Silence une fiction, qui s’est tenue
à la Villa Paloma du 2 février au 3 avril 2012.
La programmation à venir comprend
Promenades d’amateurs, une rencontre entre
un collectionneur et un artiste, du 24 octobre
2013 au 5 janvier 2014. Dans la Villa Sauber,
l’autre lieu du nMnM, est présentée depuis le
15 juin 2013 et jusqu’au 2 février 2014
 l’exposition Monacopolis, consacrée à
 l’architecture et à l’urbanisme à Monte-Carlo.

H. D

e r i c B o u l a T o v

Eric Boulatov, peintures et dessins 
1966-2013

nouveau Musée national de Monaco
Villa Paloma

56, boulevard du Jardin exotique 
28 juin – 29 septembre 2013
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Comme les Piquets et les Mâts, les Pals (une
suite de sculptures à laquelle le sculpteur
 travaille depuis les années 90 qu’expose
aujourd’hui Bernard Pagès, pour la première
fois à Paris, galerie Ceysson, après la FiAC, à
côté d’agencements intitulés Dévers ou
Surgeon)) sont d’abord l’assemblage de deux
volumes,  l’appariement de deux formes, de
deux matériaux et de deux textures colorées et
dans bien des cas de deux univers contrastés :
un soubassement qui fait office de lest et un
pieu en bois effilé en forme de pointe,  émoussé
ou coupé net. Premier paradoxe : les matériaux
manufacturés (fil de fer, barbelé, tuyaux ou
feuilles de cuivre) utilisés pour la base appa-
raissent souvent plus bruts et plus désordonnés
que le matériau « naturel », fuselé, en bois poli
comme s’il s’agissait d’un artefact. Autre para-
doxe, le socle ou le soubassement qui en tient
lieu apparaît plus mobile, plus variantable que
ce qu’il soutient, en contradiction avec sa
fonction traditionnelle d’équilibreur. Cet
assemblage des dissonances forme une sorte
de gros appareil en mouvement, un pataquès
organisé, réunion de buissonnement et de
façonnage manifeste, que son assise  irrégulière

et bombée a pour effet d’incliner à la manière
d’un objet renversé sur son aire et à la gestuel-
le oscillante 1. 

Le nom que Pagès a choisi de donner à cette
famille de sculptures la range dans la catégorie
des Piquets et des Mâts déjà sollicitée, comme
les pieux de chars à foin et plus explicitement
encore des instruments de torture 2. L’aiguille
des Pals évoque aussi les activités de couture
ou de bourrellerie et l’usage des pics du rôtis-
seur. Le pal fait aussi songer à une grosse
écharde, c’est un corps étranger entré dans le
paysage du quotidien comme l’écharde sous la
peau et sa base à une poupée réparatrice autour
du doigt blessé.

Cette sorte de balancement (entre nature et
culture, géométrie et forme organique, travail
de l’outil et forme industrielle, etc.) répond
chez Pagès au désir manifeste de ne pas assu-
jettir la sculpture à l’autorité d’un sens unique
ou définitif et à son statut d’encombrant. La
variabilité des positions trouve son équivalent
dans des instruments, des techniques ou des
matériaux d’une tout autre espèce tel que le
perce-meule ou le casse-pierre. A bien des
égards, l’instabilité des Pals, leur gestuelle
acrobatique de culbutos, comme celle des
Dévers, et des nombreux dispositifs en
 surplomb expérimentés depuis, les multiples

B e r n a r d P a g è S

Vue de l’exposition. Photo  © Pierre Arnaud. Courtesy Galerie Bernard Ceysson - Paris. 

BErNarD PaGES

par
Xavier Girard
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déhanchements, tortilles et autres manières
d’éclopé n’ont d’autre but que d’échapper à la
tyrannie de l’homogène et du monumental tou-
jours mortifère. 
A rebours de l’injonction duchampienne
 mettant en cause la valorisation du « faire » et
la posture morale traditionnellement associée
au gestuel d’effort dans l’œuvre d’art, Pagès
identifie la sculpture, en réaction contre
 l’activité picturale de ses contemporains, jugée
trop économe, à une «  dépense physique
appréciable » comparable à celle fournie par le
paysan ou l’artisan. Programme d’action
 extérieur qui consacre le corps comme acteur
principal de l’œuvre et comme origine de ses
figures. 

1. Le corps déjeté, le corps estropié ou « mal
foutu » qui s’efforce activement de compenser
son handicap (comme son grand-père, claudi-
cant et borgne) est pour Pagès parfaitement
« admissible » alors que le corps affecté d’une
maladie organique (« bubon », « enflure ») qui
affaiblit le sujet et altère sa vivacité au point de
mettre dans l’impossibilité de travailler et
donc de « négocier » est un motif d’angoisse.
La sculpture témoigne de la possibilité tou-
jours offerte de «  trouver une solution », elle
est la preuve tangible qu’une «  issue  » peut
être trouvée à la pire des situations, qu’une
échappée existe. Son ressort symbolique
essentiel est moins l’affirmation d’une
 puissance phallique, l’office du hardeur
 inaccessible à la panne, que la tractation
 amoureuse, les pourparlers et les ruses de la
séduction compensatrice.

2. D’origine orientale,   le supplice du pal,
popularisé par le voïvode Vlad iii Tepes dit
l’empaleur, « celui qui mène au pal », prince
de Valachie au XV e siècle et modèle de
Dracula, consiste en une longue pièce de bois
effilée à son extrémité, un pieu dont la pointe
arrondie et polie, enfoncée par l’anus
 provoquait la mort du condamné et l’effroi
maximum des populations. ivo Andric dans
un pont sur la Drina, en fait le récit, précisant
au passage le caractère éminemment sculptural
de l’objet, visible à grande distance et fréquen-
té par ceux qui empruntent le pont. notons que
contrairement à la pendaison ou à la guillotine,
le pal est un supplice de la lenteur. Le bourreau
prend soin qu’il ne touche pas les organes
vitaux et repousse les chairs sans les déchirer

le plus longtemps possible. Le pal sortant par
le thorax, les épaules ou la bouche, les
condamnés mouraient ainsi lentement et pou-
vaient être vus de très loin à la façon de la
croix des romains et des Carthaginois ou
d’une sculpture de grande taille. Dans sa
 correspondance avec Jean Frémon, Bernard
noël identifie son projet littéraire à un grand
pal  : «  Je cherche en fait à former l’image
d’une machine dont la pièce principale serait
un pal rétractable qui distribuerait soulage-
ment et douleur afin d’offrir un équivalent
physique du petit drame individuel qu’un jour
ou l’autre nous nous jouons entre le sentiment
de la finitude et celui de l’oubli. Oui, le souve-
nir contient l’oubli : il en est la carapace. Mais
le corps lui aussi est peut-être une espèce de
carapace semblable, de telle sorte que le pal ne
serait un tel supplice qu’en vertu d’une contra-
diction insupportable, car il apporte à la fois
trop de trop et trop de manque. » (Lettre du 8
août 1973, in Le Double jeu du tu, Fondfroide-
le-haut, Fata Morgana (Le Grand pal), 1977, p.
11.)

3. notons encore que le principe du pal n’est
pas la propriété de l’être humain, Preben Bang
observe dans son roboratif Guide des traces
d’animaux : « des cadavres de gros insectes de
lézards ou même de petits mammifères sont
parfois embrochés sur les épines des prunel-
liers ou des aubépines. il s’agit de lardoirs de
pies grièches, (une espèce de passereau). La
pie-grièche écorcheur a l’habitude d’empaler
ses proies […] il n’est pas rare que cette
 espèce utilise un fil de fer barbelé dans le
même but. » il arrive aussi que la Pie-grièche
coince ses victimes «  dans une enfourchure,
dans une crevasse de l’écorce ou les accroche
sur un moignon de branche. » Ainsi le sculp-
teur-pie-grièche dispose les bouteilles du
 premier arrangement dans la fourche des
branchages ou accroche des bouchons de bou-
teille de gaz sur le pic dodelinant des
Dormants. Preben Bang, Preben Dahlström,
Guide des traces d’animaux, Delachaux &
niestlé, neufchâtel (Suisse) - Paris, 1977, p.
164.

X.G

B e r n a r d P a g è S

Galerie Bernard Ceysson
23, rue du renard. 75004 Paris
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Tous ceux qui ont rencontré la peinture de
Cristof yvoré, même venant des options esthé-
tiques les plus contraires, ont été bousculé par
sa personnalité. A quoi leur aurait servi des
préventions contre la figure, des réserves quant
à la nature morte devant ce qui marquait si
fortement, si humblement aussi, l'œil et la
mémoire ? Avec des pots, des fleurs, des pièces
vides, des rideaux tirés, des façades nues, une
matière souvent opaque, des formats de
tableaux de chevalet, ils ont senti la fraîcheur
d'un nouveau qui n'est pas celui de la mode. ils
ont senti le poids de l'impact, et ce pour une
plante gauche, une corolle coagulée dans
 l'espace, un bouquet coudé comme un bonsaï
et dont on ne sait plus s'il est monumental ou
maladroit. Cet impact provient en partie de la
frontalité, d'une qualité murale où rien n'est

oublié du plan du tableau, mais où une forme
va prendre son extension, pousser sur les bords
en acquérant, par les seules qualités de l'atten-
tion et du placement, malgré sa banalité, une
valeur hallucinatoire : pas une illusion, l'hallu-
cination du réel. et c'est sans doute cela qui
constitue le réel de la peinture, une opacité de
chose en état d'apparition, une chose qui se
tient là, native, juste avant d'être nommée. il
n'y a que la pomme de Pascal pour être banale
et vaine. en réalité, Pascal n'a jamais regardé
un oignon. Où est-on le plus peintre, dans un
poêlon de terre où cuisent deux œufs ou dans
la reddition de Breda ? il n'y a rien de plus
matiériste et matérialiste que la peinture
d'yvoré mais elle a été jugée métaphysique et
on a rameuté autour d'elle Morandi bien
 entendu, Carra et Sironi, comme si l'esprit des
valori plastici l'avait traversée un instant.
L'amplification opérée par les figures d'yvoré
n'a pas en vue la transcendance ou l'arrière-
pays de l'ineffable. elle est la respiration d'un
corps, ou plutôt la façon dont une peinture qui
jamais n'évoquera l'organique maintient en vie
un corps, c'est-à-dire un ensemble ou un sys-
tème de solidarité, ici, en l'occurrence, entre un

c r i S T o f Y v o r é

yvoré Cristof, sans titre. Huile sur toile. 44,5 x 57,5 cm. 2009. 
Photographe: Peter Cox. Courtesy Zeno X Gallery Antwerp

au bord du chant.

par

Frédéric Valabrègue 
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objet et un espace, l'un se
nourrissant de l'autre. Ce
n'est pas faire le pédant que
de penser à la corporéité
telle que Merleau-Ponty
l'entendait à propos de
Cézanne. Mais plus encore
qu'à l'idée du philosophe, je
pense à un simple corps
avec son terrain ( une sur-
face de réparations ? ) et sa
maintenance. La peinture
d'yvoré est faite de tels
ajustements et d'une lenteur
telle dans ses réparations
que je me sens obligé de
penser à la façon dont un
corps parle et dont il s'é-
coute. Quels étais, tuteurs
et béquilles travaillent l'es-
palier du végétal ? Pourtant,
la voici saisie d'un seul
regard, la plante quasi
modo, la fleur «  presque
ainsi », comme je reconnais
du premier coup d'œil en
face de moi un être incom-
préhensible. 
yvoré a refusé de faire des
tableaux que le langage
résume ou contient. Cela ne
signifie pas qu'ils ne sont
pas traduisibles en raisonnements mais ils ne
s'y arrêtent pas. il n'a pas voulu rabattre le
 lisible sur le visible. Avec son esprit d'objec-
tion, il n'a pas réifié une formule. il n'a pas visé
le probant. Cela ne veut pas dire qu'il n'a pas
emprunté les chemins de la modernité ni fait
siennes certaines de ses options. Les façades,
ce leitmotiv dans l'œuvre où la valeur colorée
de trois ou quatre plans reste sur la même ligne
que le fond, peuvent être regardées comme de
l'abstraction géométrique. Les acquis de la
modernité demeurent en arrière, en guise de
socle, de base, avec cette exigence d'un tableau
mené dans sa totalité sans hiérarchie selon ses
limites et la complémentarité de ses couleurs.
L'abstraction et l'esprit de géométrie
demeurent derrière la plupart de ces figures
même florales comme une base ou un socle,
avec la question de savoir aujourd'hui ce qui a
été vraiment abstrait dans l'abstraction, sinon
une façon simple et unitaire de traiter le
tableau, de lui permettre un déclenchement

visuel rapide et homogène. La question n'est
pas de constater qu'il y a héritage mais de voir
comment on s'en dépossède pour quelque
chose de désarmé. D'autre part, s'il est aisé de
constater combien la peinture d'yvoré doit à la
modernité, ce mot rongé jusqu'au trognon,
c'est pour se souvenir aussitôt de ce que cette
dernière doit aux primitifs pré renaissants, à
ceux qui s'aidaient d'une géométrie furtive,
d'une perspective peu scientifique et laissaient
la couleur en liberté. Le primitif va
 reconstruire avec sa mémoire plutôt qu'avec
son imagination. Toute sa mémoire s'applique
à un modèle qui se dérobe. Alors il mesure à
partir de ses doutes et de son ignorance, avec
la témérité du cœur. Le quinconce des
murailles de sa ville apparaît de guingois, mais
les plans colorés s'ajustent et vibrent à l'unis-
son. La mémoire oblige à la synthèse, au
rassemblement, ses apories à une simplifica-
tion jouxtant le signe et le symbole. Parlant
avec Cristof de la gaucherie ou de la

c r i S T o f Y v o r é

yvoré Cristof, sans titre. Huile sur toile. 42,5 x 30,5 cm. 2013. 
Photographe: Peter Cox. 

Courtesy Zeno X Gallery Antwerp
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 maladresse en m'excusant d'employer des
 termes aussi approximatifs à propos de ses
 figures, il m'a répondu qu'il les acceptait parce
que c'était un des facteurs du poids. L'erreur
coche. La faute rajoute. Je me suis souvenu
aussitôt que Georges Bataille préférait écrire :
«  il l'embrassa dans la bouche ». Dedans, au
centre et dans le mille, comme ces contenants
- vases, pots, brocs et boîtes - dont le contenu
est la charge. La synthèse opérée par la
mémoire du primitif voit dans la forme le signe
et le symbole mais la peinture d'yvoré passe à
travers ces deux termes. il s'en approche, les
frôle parfois. Je ne voudrais pas les deviner,
confronté à sa disparition, dans la motte
 déracinée de quelques pensées, des capsules de
pavot ou un bouquet bruni jeté sur le sol. Je ne
voudrais pas les voir dans la porte entrebâillée
d'une pièce vide et dans un recoin où le regard
ne peut jamais aller. Pas plus que je ne veux les

envisager au moment
du deuil dans la
bougie éteinte où tout
luit sauf la flamme. Je
m'interdis de pareilles
reconductions. elles
sont faciles et pour-
tant. Peut-être que
chaque peinture
résonne aujourd'hui
comme une horloge
interne. Je sais
aujourd'hui pourquoi
je n'ai jamais vu dans
ces fleurs de la joie
mais de la gravité.
Leur enfance est
intense. Pourquoi j'y
ai vu du naissant, du
croissant mais pas de
la gaieté. 
Peut-être sont-elles
vénéneuses ? J'ai
entièrement faux et je
sais que ma recon-
duction vaut zéro.
Qui voudrait faire
porter l'ombre de la
fin sur la branche d'un
amandier ? Mais j'ai
senti la menace de la
flétrissure dans ce
monstre qu'est la
fleur. Cristof l'a sentie

aussi les derniers temps dans ces derniers
tableaux, à son corps défendant, son corps-
peinture qui continue aujourd'hui tout seul et
sans lui. Qui va continuer sans lui tellement il
lui a donné une force qui demeure. Dans la
matière, il allait chercher la lumière en mineur
de fond. il aimait la conversation de la boue et
de la bulle, de la terre et du ballon. 

F. V 

c r i S T o f Y v o r é

yvoré Cristof, Sans titre. Huile sur toile. 40,5 x 33,5 cm. 2013. 
Photographe: Jean-Christophe Lett. Courtesy Zeno X Gallery Antwerp
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La 26ème édition des instants vidéo 2013 fût
d'abord un foyer accueillant où le visiteur
curieux vient partager des bacchanales avec
les artistes et les professionnels, sans droit
d'entrée ni distinction. en 50 ans d'histoire,
toute une famille vous tend les bras, des aïeux
occidentaux et asiatiques du nord, aux derniers
nés d'un sud émergeant de révolutions sans
péridurale.
Si, dans la première moitié des 60's, la
 mobilité du Portapak de l'asiatique Sony a
 permis aux artistes occidentaux de s'emparer
d'un outil jusqu'alors réservé aux médias de
masse, les artistes des pays du sud, notamment
méditerranéens, ne les ont réellement décou-
verts qu'à partir des années 90. et Marc
Mercier, l'un des initiateurs de cet évènement,
entouré d'une équipe d'une dizaine de profes-
sionnels passionnés, n'est pas étranger à cette
émergence. Depuis 1992 au Maroc où sera
révélé Mounir Fatmir, jusqu'en Argentine,
Palestine, Syrie, Liban, Algérie, et cette année
en égypte, les festivals ont poussé partout où il
est passé.
entre projections internationales et grands
 colloques perspectifs, ces rencontres nous ont
offert une série de performances historiques. A
l'occasion du vernissage, l'italien Michele
Sambin nous a rejoué sa vidéo-performance
musicale, Looking For Listening, créée en
1977 pour la Biennale de Venise. il s'agit de
deux bandes d'époque diffusées sur deux télé-
viseurs où l'on peut voir et entendre Sambin
jeune jouer avec sa voix, ses mains, un violon-
celle et un saxophone. La caméra y est aussi
utilisée comme un instrument. L'écriture
vidéographique devient littéralement une
 partition que l'artiste joue également en direct
sur un troisième écran, en même temps qu'il
performe sur scène une musique répétitive aux
accents de free jazz. Diffusée sur trois
 moniteurs, il en résulte une installation
 réflexive sur l'impact des images et l'écho de
l’œuvre d'un artiste dans son espace temps,
ainsi que la question de la durabilité des
archives sur supports analogiques. Car si le
matériau vidéo jusque dans les années 90

 restait une variation de signaux électriques, les
supports  d'archivage devinrent plus pérennes
avec  l'arrivée des technologies numériques.
Beaucoup annoncèrent la mort de l'art vidéo
pur, évoluant vers le multimédia et la
 pluridisciplinarité, d'autant que les artistes
contemporains faisaient primer l'idée sur le
médium utilisé.
C'est de cette mort/transformation dont il est
question dans la performance Vidéo Feedback
proposée par le japonnais Masayuki Kawai au
quatrième soir. Aucun ordinateur, ni sample, ni
instrument. un téléviseur cathodique au
balayage vertical défilant, une caméra qui le
filme, et des sorties audios reliées à une
 myriade de boitiers home made qui transforme
ces signaux purement analogiques. L'artiste
aux manettes donne naissance à un concert
rythmique endiablé, ainsi qu' à une symphonie
d'images psychédéliques sur trois écrans
géants. L'analogique chante et vibre intensé-
ment sous de vrais airs de live électronique et
de vjing numériques dignes des scènes berli-
noises du moment. Ce signal «  ancestral  »
 produit un écho perpétuel sur nos pratiques
contemporaines, comme le fameux effet miroir
du feed back, quand une image se perpétue
d'elle même jusqu'à l'infini.
Ces thématiques sont également le fil conduc-
teur d'une exposition tout le mois de novembre
dans la Tour Panorama de La Friche. Au 2ème
étage, des œuvres historiques de Bill Viola,
Fred Forest, robert Cahen, côtoient les créa-
tions de jeunes artistes essentiellement médi-
terranéens. Ce sont surtout des femmes issues
de ce bassin qui semblent s'être le plus
 emparées de ces outils de création peu couteux
dans une radicale résistance. The escape de
l'égyptienne Samar el Barawy, projection au
sol où une femme vue du dessus tente de
s'échapper d'une pièce, n'arrivant qu'à se
 heurter à quatre murs exigus, nous donne de
son visage que l'épaisse masse noire de ses
cheveux, prisonnière des attributs de féminité.
Vacuum de la palestinienne raeda Sa'adeh,
diptyque sur une montagne désertique qu'une
femme traverse passant l'aspirateur, symbolise
l'exil de la féminité dans sa stéréotypie la plus
absurde. Above 47 de la Syrienne nisrine
Boukhari présente trois images d'un
 personnage se teignant de noir. À droite un
feutre qui rature une feuille quadrillé, à gauche
des chutes de coupes de cheveux, au centre des
yeux maquillés de noir qui ne se voileront
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Les 26èmes instants vidéo
fêtent 50 ans d'art vidéo

par
Vincent Guis
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qu'en dernier tout en fixant le spectateur. Le
genre féminin et sa condition, par l'urgence des
situations vécues malgré des soulèvements aux
lendemains amers, se retrouve au cœur de ce
commissariat, les notions d'apparition et de
disparition trouvant prolongement au 3ème
étage dans une création spécialement conçue
pour l'évènement.
Sun is The next TV de Dominik Barbier, dont
le titre prend racine dans The Moon is The
Oldest TV de nam June Paik en 1965, émane
d'une demande de Marc Mercier de réaliser sur
600m2 un monument pour ce 50ème anniver-
saire. L'artiste trouve sa source par ailleurs,
dans un texte écrit par le commanditaire sous
forme de tragédie grecque, Les enfants Perdus
et retrouvés De L'Art Vidéo. il est des
conventions de téléspectateurs que de s'assoir
la durée d'un film au plus près d'un écran
 diffusant des représentations bidimension-
nelles. ici la lumière est partout, bousculant
nos habitudes pantouflardes, invitant au rituel
spatial, temporel, spirituel, et sensoriel. Dès
l'entrée de cette salle obscure, le mur des noms
de celles et ceux qui ont fait de l'art vidéo en
ces instants, évoque un mémorial. Tel le
Postman's Park de Londres, monument d'art
brut commencé à la période où la photographie
naissait, il semble dédié «  aux fidèles qui ne
sont pas célébrés  », sacrifiés dans des actes
héroïques quotidiens. C'est ce que nous

 rappelle un téléviseur installé comme une
plaque commémorative sur un autre mur, où
défilent les noms de tous ceux qui ont choisi de
s'immoler par le feu. Mohamed Bouazizi,
parmi d'autres, n'est-il pas par son sacrifice à
l'origine d'une révolution  ? De l'art vidéo,
 l'alpha des révolutions dans les pays du
Maghreb succède à l'oméga d'une civilisation
occidentale en plein essoufflement écono-
mique. Puis, un mur entier s'illumine d'une
ville en ruine d'après guerre, devant laquelle
nos ombres de spectateurs se tiennent debout,
prêtes à reconstruire. Des volutes de lettre en
émanent pour former un texte sur un avenir qui
s'érige vers son apogée et son inévitable
déclin. «  Au début nous n'avons rien vu,
aujourd'hui nous sommes morts ». Commence
un ballet de quarante minutes d'électrons et de
photons, base des images analogiques, sur une
composition musicale transcendantale de
Laurent Terrier. Grâce à une expérimentation
de la dernière version du logiciel quick time, et
à l'introduction de deux mapping associés à
des projections segmentées par des cartes
matrox, les images utilisent tous les aspects
architecturaux du plateau en faveur de notre
immersion intégrale. Les poutres industrielles
de l'ancienne manufacture de tabac s'illumi-
nent telles des colonnes d'un temple grec au
pied desquelles naîtront et seront sacrifiées les
contre cultures, irradiées par une loi du marché
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Photo de l’installation Sun is the next tv de Dominik Barbier.
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qui n'épargne aucune
liberté d'expression. et
il nous faudra plusieurs
fois vivre cette expé-
rience pour en tirer la
quintessence de ses
subtilités, car le
moindre déplacement
dans l'espace offre une
nouvelle perception de
cette œuvre d'Art
Totale. Le temps s'y
étire, lentement. A la
rencontre d'un premier
cavalier se mouvant
dans cette apocalypse
comme dans une
d é c o m p o s i t i o n d e
Muybridge, succède un
homme de Vitruve qui progressivement prend
l'apparence de l'artiste jeune, et fini par s'en-
flammer. A ce stade, le mapping étend l'image
à toute la salle et nous ensevelit sous une mer
qui se démonte au ralenti. une tête de vénus de
la taille d'un homme, qui posée au sol se fon-
dait dans la projection, prends la couleur du
vieux marbre. Ses yeux rouges s'ouvrent, puis
se transforment en bouches. Sa voix puissante
et caverneuse nous surprend sur un extrait du
texte Hamlet Machine de Heiner Müller, et

nous avertit que tout géniteur reprend la vie
qu'il a donné... L'installation s’éteint. Le
 festival se termine. nous en sortons comme
émergeant de ces eaux tels des empereurs de
pierre surgissant du rhône non sans
 polémiques.

V.G
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Photo extraite de la Video feedback 
de Masayuki Kawai, 

Les instants Vidéo 
Tour Panorama Friche Belle de Mai
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Pourquoi résumer la présence de Gilbert
Garcin à un mince morceau de papier découpé
dans les photos qui représente l’auteur ? Parce
que, m’a-t-il dit à plusieurs reprises  : « non,
sur la photo, ce n’est pas moi, ce n’est pas
moi  ! ». Puis il ajoutait «  C’est comme un
acteur, on ne voit pas le comédien mais ce
qu’il joue ». Malgré ses dénégations, l’auteur
n’a pu empêcher d’avoir subjugué son image
au point qu’il en est devenu un récurent
 iconique. Le morceau de papier a engendré
une icône. Garcin n’est plus au service de
l’image, mais l’image à son service. Malgré lui
pourrait-on ajouter si on l’entend bien quand il
dit «  On ne se plaît pas  ! Je n’ai jamais eu
beaucoup de plaisir à me voir en photo » (1)
L’image dans laquelle il soulève tel un hercule
de foire son propre portrait reproduit 29 fois
(« Le Paon » 2002), préfigurait ce « retour de
image  », tel l’arroseur arrosé. Le paon est
devenu le dindon de la farce. il faut se méfier
des images, car, on le sait, son anagramme est
« Magie » !

Garcin le photographe, qui dit volontiers qu’il
ne connaît rien au monde de la photographie,
et que celle-ci ne l’intéresse pas – « Si j’avais
le choix je fréquenterai plutôt les romanciers »
(1) –, se voit devenir une vedette, tel Tati dont
il s’inspira dans une de ses toutes premières
images, dans laquelle il se représente empri-
sonné plusieurs fois dans un labyrinthe. 

L’homme Garcin, plutôt réservé, voit se
 propager à regret son portrait imagé malgré la
distance qu’il veut afficher devant le phéno-
mène d’adhésion empathique du public. Mais
comment l’artiste pourrait-il se dégager de sa
présence figurée ou pas dans son œuvre  ?
Comment une œuvre pourrait-elle naître en
dehors de ce qui constitue son auteur ? il était
vendeur de luminaires  jusqu’à 65 ans date à
laquelle il se met à faire des petites scènes de
théâtre qu’il photographie – pour, me dit-il
alors (2) «  laisser un souvenir à ses petites
filles ». ne renoue-t-il pas avec son métier de
vendeur de luminaires lorsqu’il se pare de
deux grandes lampes comme deux projecteurs
dirigés sur lui dans la photo « Le regard des
autres  »  ? L’histoire de son enfance ne se
 ballade-t-elle pas dans ses photographies,
quand on sait que, dès l’âge de 4 à 13 ans, le

g i l B e r T g a r c i n

Le paon, photographie Gilbert Garcin

Le roman tragi-comique d’un
morceau de papier

par 
Bernard Muntaner
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petit Gilbert circulait dans
les coulisses du cinéma
l’eden situé à La Ciotat
(où il est né), et où se
 projeta en son temps le
premier film des frères
Lumière ? Son grand père
en était le directeur, et la
porte était ouverte en
dehors et pendant les
spectacles qui ne se résu-
maient pas à la projection
de films, puisqu’on y
accueillait du théâtre, de
l’opéra, de la chanson
d’après ce qu’il m’en a
raconté (1). il y a là tout
un creuset de signifiants
qui a pu porter le futur
artiste photographe à se retourner vers ce passé
fait de ficelles, de bricolages, de cartons-pâtes,
de décors improbables, d’illusions, de cou-
lisses qui voisinent avec l’à-peu-près… Oui,
ses photos sont le roman de Garcin, mais de la
même façon qu’il endosse le par-dessus gris de
son beau-père dans ses photos (pour échapper
à son identité  ?), il porte sur ses épaules les
affres de l’existence de tout un chacun. il
devient la projection de nos interrogations sur
l’être-là au monde, de nos tourments, de nos
angoisses métaphysiques. Lors de son exposi-
tion aux rencontres d’Arles cet été, j’entendais
des rires derrière moi, mais aussi des interjec-
tions « Que c’est noir ! », « C’est angoissant,
que c’est dur ! »… et Garcin, par ailleurs, ne
privilégie pas l’aspect humoristique de ses
photos. il m’avait confié spontanément avec
un air sincère et inquiet « je me demande com-
ment les gens peuvent vivre avec mes photos
dans leur appartement ! » (1). Toutes ces ques-
tions qui nous taraudent : le drame de la vie, le
fait même d’exister, la finitude inévitable,
 l’aspect vain des choses, ne pourraient donc se
supporter qu’avec la distance de l’humour. il
me disait à ce propos une formule qu’il a fait
sienne : « l’humour est le luxe des désespérés »
(1). Mais Garcin a un air malicieux qui fait
qu’on ne sait pas trop où il est, mais lui le sait,
lui qui questionne son site et calcule le nombre
de visites, les ventes de ses photos et les expo-
sitions simultanées dans le monde.
L’entrepreneur de luminaires ne s’est pas arrê-
té à sa retraite, on voit sourdre les prémices
d’une multinationale ! encore un

 comportement de l’homme dans notre société
de profits qu’on pourrait voir illustré dans une
future photo ?

Depuis 2010 la galerie Detaille pilotée par
Hélène Detaille a fait le pari de montrer un
large « panel » de la création photographique,
depuis les jeunes sortis récemment de l’école
nationale de Photographie d’Arles aux photo-
graphes reconnus internationalement. 
À  l’heure où «  l’atelier de Visu  » ferme ses
portes, les quelques rares galeries dévouées à
la photographie vont devoir se charger d’un
devoir militant…

B. M

1- entretiens Bernard Muntaner – Gilbert
Garcin, 4 enregistrements audio, réécrits en avril
2012, en attente de publication… 

2- entretiens Bernard Muntaner – Gilbert
Garcin, in Art SuD, 3ème trimestre 2006, n° 54, p.
63 à 69.

g i l B e r T g a r c i n

Le moulin de l’oubli, photographie Gilbert Garcin

exposition à la Galerie Detaille
du 2 octobre au 3 décembre 2013

5 rue Marius Jauffret, Marseille 8e
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-Artmandat   Barjols
19 rue Pierre curie- 06.72.79.97.54
-ecole nationale Sup. des ArTS   toulon
Ancien Arsenal de terre - derrière la gare
-Hôtel des Arts   toulon
226, boulevard Général Leclerc 
- Les Chantiers de la Lune  La Seyne s/mer
place de la Lune - 04 94 06 49 26

-Le Moulin   La valette-du-var
8 av aristide Briand - 04.94.23.36.49

-Villa Tamaris   La Seyne

av de la Grande Maison - 04.94.06.84.00
-Galerie du Fort napoléon    La Seyne s/mer
-Galerie Le Garage   Lorgues
2, place auriol 83510 - 06.82.92.34.61
-La Maison des Arts   carcès
7, Bd Fournery 83570 - 04.94.04.39.36
-ZiP 22   Barjols
22, rue république 83670 - 04.94.72.54.81
et toujours de la main à la main par les bons
offices de Serge Mistichelli

d a n S  l e  v a r                                        

o ù T r o u v e r l e J S o  ?

-institut d’art contemporain   villeurbanne
11, rue Dr Dolard - 04.78.03.47.00

-Boxon    Lyon
10, rue clodius Penet - 04.72.33.66.89

à  l Y o n                                     

-Agnès b
cours d’Estienne d’orves 13001

-Apostille
104, cours Julien 13006- 09 51 83 15 27

-Arceneaux
25 cours d’Estienne d’orves- 04.91.59.80.37

-Art Cade
35, rue de la bibliothèque 13001- 04.91.47.87.92
-Ateliers de l’image (Les)
28-38, rue Henrie tasso 13002 - 04.91.90.46.76

-Bibliothèque départementale
20, rue Mirès 13002 - 04.91.08.62.08

-Centre de la Vieille Charité
2, rue de la charité13002 - 04.91.14.58.80

-CiPM
centre de la vieille charité - 04.91.91.26.45

-Cité de la Musique
4, rue Bernard Dubois 13001 - 04.91.39.28.28

-Compagnie (La)
19, rue Francis de Préssensé - 04.91.90.04.26

-Cupoftea 1, rue caisserie 13002 -04.91.90.84.02
-ecole des Beaux Arts de Luminy 13009
-ecole d’Architecture 13009
-espace Culture
42, La canebière 13001 - 04.96.11.04.60
-escale Marine (L’)
22 Quai du port 04.91.91.67.42

-Fondation CMA-CGM
4, Quai d’arenc 13002 Marseille -

04.88.91.97.97
-FrAC  2, Pl Francis chirat 13002 - 04.91.91.27.55
-Friche(la) Belle de Mai
23, rue Guibal 13003 - 04.91.11.45.63
-Astérides : 04.95.04.95.01
-Documents d’artistes : 04.95.04.95.40
-[S]extant et plus : 04.95.04.95.94
-Triangle : 04.95.04.96.11

-Galerie Alain Briard
145 Bd de la Libération - 04.91.64.04.09

-Galerie Buy-Self
101, rue consolat 13001 - 04 91 50 81 22

-Galerieofmarseille
8, rue du chevalier roze - 04.91.90.07.98
-Galerie Gourvennec Ogor
7 rue Duverger 13002 Marseille - 06 68 11 48 06

-Galerie J-F Meyer
43, rue Fort Notre Dame 13001 - 04.91.33.93.01

-Galerie Porte-Avion
96, Bd de la Libération 13004 - 04.91.33.52.00

-Galerie Sordini
51, rue Sainte 13001 - 04.91.55.59.99

-Galerie du Tableau
37, rue Sylvabelle 13006 - 04.91.57.05.34
-Galerie Territoires Partagés
20, rue Nau 13006 - 09.51.21.61.85

-Graphigro
place Félix Barret 13001 - 04.91.55.55.51

-ici ou Là
7, rue Pastoret 13006 - 04.91.47.54.53

-Librairie L’Odeur du Temps
35 rue Pavillon - 04.91.54.81.56

-Librairie-galerie L’histoire de l’œil
25 rue Fontanges 13006 - 04.91.48.29.92
-Librairie Le Lièvre de Mars
21, rue des 3 Mages 13001 - 04.91.81.12.95

-Lina’s (restaurant et sandwicherie de l’espace Mode)
11, la canebière 13001 - 04.96.11.54.16
-[mac]
69, avenue de Haïfa 13008 - 04.91.25.01.07

-Maison de l’artisanat et des métiers d’art
21, cours Honoré d’Estienne d’orves 13001

-Montévideo
3, impasse Montévideo 13006 - 04.91.37.97.35

-Musée Cantini
19, rue Grignan 13006 - 04.91.54.77.75

-Musée d’Histoire de Marseille
centre Bourse - 04.91.90.42.22

-Office du Tourisme
4, La canebière 13001 - 04.91.13.89.00

-Où
58, rue Jean de Bernardy 13001 - 06.98.89.03.26

-Passage de l’art (Le)
1, rue du rempart 13007 - 04.91.31.04.08

-Poissonnerie (La)
360, rue d’Endoume 13007 - 04.91.52.96.07

-rétine Argentique
85, rue d’italie 13006 - 04.91.42.98.15

-SMP 31, rue consolat 13001 - 04.91.64.74.46
-Vip Art Galerie
66, rue Grignan, 13001 - 04.91.55.00.11

à  m a r S e i l l e                                  
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d a n S  l e S  a l P e S  m a r i T i m e S         

-Atelier Soardi Nice
9, avenue Désambrois - 04.93.62.32.03

-espace à Vendre  Nice
2, rue vernier - 06 11 89 24 89

-Villa Arson Nice
20, av Stephen Liégeard - 04.92.07.73.73

-Le DOJO  Nice
22bis, Bd Stalingrad - 04.97.08.28.14
-Galerie des Ponchettes  Nice
77, quai des Etats-unis - 04.93.62.31.24

-Galerie de la Marine  Nice
59, quai des Etats-unis - 04.93.91.92.90

-MAMAC  Nice
Promenade des arts - 04.97.13.42.01 
-Théâtre de la Photographie et de l’image
27, Bd Dubouchage - 04 97 13 42 20 - Nice
-La Maison-Galerie Singulière  Nice
5, rue offenbach  - 06.11.98.64.04
-Museaav  Nice
16, place Garibaldi - 04.93.56.21.19

-La Station  Nice
89, route de turin - 04.93.56.99.57

-Galerie Helenbeck  Nice
6, rue Defly - 04.93.54.22.82

-Galerie Sandrine Mons  Nice
25, rue de la Buffa - 04.93.92.04.09

-Galerie Ferrero  Nice
6, rue du congrès - 04.93.88.34.44

-Hotel Winsor  Nice
11, rue Dalpozzo - 04.93.88.59.35
-Musée de la Photographie  Mougins
Porte Sarazinne - 04.93.75.85.67 
-Galerie Sintitulo  Mougins
11, rue du commandeur - 04.92.92.13.25
-Galerie Catherine issert  Saint-Paul
2, route des Serres - 04.93.32.96.92
-Fondation Maeght  Saint-Paul

06570 Saint-Paul - 04.93.32.81.63
-Chapelle des Pénitents Blancs  vence
place Frédéric Mistral
-Château de Villeneuve  vence
-Vence Culture  vence
3, descente des Moulins - 09.65.15.67.07
2 place du Frêne - 04.93.58.15.78
-espace de l’art concret  Mouans Sartoux
château de Mouans - 04.93.75.71.50

-Fondation Cartier
261, boulevard raspail 75014 - 01.42.18.56.50
-Palais de Tokyo - 01.47.20.00.29
13 avenue du Président Wilson 75116 Paris
-Galerie yvon Lambert
108, rue vieille du temple 75003 - 01.42.71.09.33
-Galerie Daniel Templon
30, rue Beaubourg 75003 - 01.42.72.14.10
-Galerie Kamel Mennour - 01.56.24.03.63
47, rue Saint-andré des arts 75006
-Galerie Lara Vincy
47, rue de Seine  75006 - 01.43.26.72.51
-FrAC Le Plateau 33
rue des alouettes 75019 - 01.53.19.88.10
-Beaubourg (librairie)
19, rue Beaubourg 75004 Paris - 01.44.78.12.33
-Galerie Patricia Dorfmann
61, rue de la verrerie 75004 - 01.42.77.55.41

-editions Levallois
21, rue de téhéran 75008 - 01.40.75.08.17

-Galerie Baudoin-Lebon - 01.42.72.09.10
38, Ste croix de la Bretonnerie  75004

-Galerie Michel rein
43, rue de turenne 75003 - 01.42.72.68.13

-Galerie Chez Valentin
9, rue Saint Gilles 75003 - 01.48.87.12.00

-Galerie Laurent Godin
5, Grenier Saint-Lazare 75003 - 01.42.71.10.66

-Galerie B.A.n.K
42, rue volta 75003 - 01.42.72.06.90

-Musée national d’art moderne (librairie)
11, av Président Wilson 75116 - 01.53.67.40.45

-Galerie Georges-Philippe et nathalie Vallois
36, rue de seine 75006 - 01.46.34.61.07

à  P a r i S                                     

A i x  e n  P r o v e n c e  :
-Galerie d’art du Conseil Général
21bis, cours Mirabeau - 04.42.93.03.67
- Bibliothèque de la Méjanes (Cité du Livre)
8-10 rue des allumettes - 04.42.91.98.88
-Galerie Alain Paire
30, rue du Puits Neuf - 04.42.96.23.67
M a r t i g u e s  :
-Médiathèque Aragon
Quai des anglais - 04.42.80.27.97
-Musée Ziem
Bd du 14 Juillet - 04.42.41.39.60

i s t r e s  :
-Centre d’art contemporain
2, rue alphonse Daudet - 04.42.55.17.10
A r l e s  :
-ecole nationale de la photo
16, rue des arènes - 04.90.99.33.33
-Musée réattu
10, rue du Grand Prieuré - 04.90.49.37.58
-Fondation Van Gogh - a
24, rond Point des arènes - 04.90.49.94.04
-Médiathèque Municipale - espace van-Gogh
place Felix rey - 04.90.49.39.39

d a n S  l e S  B o u c h e S  d u  r h ô n e                

o ù T r o u v e r l e J S o  ?
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Je suis cela, mais je ne suis pas ce que je dis,
l’énigme est ouverte. Les œuvres de l’artiste
Liz Magor convoque le spectateur, celles de
Laure Prouvost le plonge dans une fiction
conceptuelle, Jean Marie Appriou le confronte
à la matière du voir, Andréa Büttner l’interpel-
le.
La galerie Triangle présente pour la première
fois en europe le travail de Liz Magor, une
artiste canadienne réputée. Sans être une
rétrospective, l’exposition rassemble un
 corpus d’œuvres datant d’une vingtaine
 d’années ainsi que de nouvelles sculptures
 réalisées spécialement pour cette exposition.
Trois jeunes artistes européens mettent en
perspective les lignes de force de son travail
dans des installations qui participent à cet
 univers intemporel qui fait l’objet de préoccu-
pations partagées. 
Curieusement, c’est le titre de la gravure sur
bois d’Andrea Büttner intitulé no Fear, no

Shame, no Confusion qui a été utilisé comme
titre de l’exposition. Cette œuvre représente
schématiquement un abri ou une maison. il n’y
a pas que le titre de cette gravure qui donne des
pistes de lecture, mais aussi l’image qui figure
l’idée d’habiter. il s’agit non seulement
 d’habiter les choses, mais aussi le corps du
sujet et d’insérer dans cette matière à voir les
jeux, les leurres, les écarts entre le discours et
la représentation et d’actualiser ces notions. Le
travail conceptuel de Magor ne laisse pas
indifférent, il dérange tout en gardant un côté
poétique, une certaine ouverture vers un
 espace de négociation qui repose la question
du féminisme et de l’engagement social. 

L’installation One Bedroom Apartment (1996)
déstabilise le spectateur dès l’entrée de l’expo-
sition. Deux armoires, un buffet, du mobilier
signé fabriqué par des artisans de Marseille,
des boîtes en carton, des pièces recouvertes de
plastique, une table, tous ces objets posés dans
un coin, ordonné selon un désordre organisé,
surprennent. Parmi ces meubles entreposés,
fabriqués dans un but utilitaire, il y en un qui
détonne, c’est la sculpture lisse d’un grand
chien blanc posée en dessous d’une table.
L’ami fidèle garde la maison, rassure de sa
 présence, obstrue l’entrée de cet espace que

n o f e a r ,  n o S h a m e ,  n o c o n f u S i o n

Liz Magor, one Bedroom apartment, 1996. résine polyester, contenu d’un appartement 1 pièce.
Dimensions variables. Collection de l’artiste et Catriona Jeffries Gallery, Vancouver. 

Vue d'exposition © Photo Aurélien Mole

Je suis cela, 
mais je ne suis pas ce que je dis :
No Fear, No Shame, No confusion

par 
Madeleine Doré
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l’on suppose sans ordre établi, on n’entre pas
dans cet encombrement. Les sculptures de Liz
Magor fonctionnent avec cette double
contrainte (double bind) où chacune des
 parties contient l’interdiction de l'autre. Ce qui
est donné à voir n’est pas accessible de prime
abord mais est matériellement présent. On
entre dans le paradoxe et c’est bel et bien ce
dispositif qui est mis en place dans ses sculp-
tures qui trompent l’œil distrait. Comme ses
deux tables basses (2008) entièrement
 moulées, sur l’une d’elle est posé un vêtement
féminin en tweed, également moulé qui laisse
apparaître l’extrémité d’une vraie petite
 bouteille de whisky. Celle-ci est visible juste
suffisamment pour que l’objet suscite la mise
en scène d’un récit, d’un drame personnel,
d’une situation qui crée un malaise, parce que
ce qui est montré de l’intime est une transgres-
sion, mais pas tout à fait, suffisamment pour
susciter un jugement. Dans cet univers
 suggestif personnes et objets sont confondus
en se dévoilant, ils prétendent être. 
il est étonnant de constater que d’une  sculpture
à l’autre, il y a très peu de différences entre les
œuvres anciennes et récentes. il y a non seule-
ment une certaine cohérence dans le travail de
Liz Magor, mais un rendu et une manière
d’aborder la sculpture qui va au-delà de la
 temporalité. Cela est dû à l’utilisation de tech-
niques traditionnelles, à la persistance des
 propriétés sous-jacentes des matériaux qu’elle
met en œuvre  : le moulage, le modelage, la
ductilité, la manipulation du produit qui
 renvoie à un usage ancestral de la matière. De
plus, formellement certaines de ses sculptures
renvoient à la nature sauvage, aux refuges de
pionniers et aux échanges culturels canadiens
entre les arrivants du nouveau monde et les
indiens. 
Cette préoccupation à l’égard de l’utilisation
de techniques traditionnelles se retrouve dans
les assemblages de Jean-Marie Appriou.
Toutefois son travail sur la matière est d’un
tout autre registre, orienté vers l’expérience, il
met à l’épreuve le matériau dans sa réalité. il
utilise la céramique pour ce qu’elle est, il
semble confronter le matériau à son histoire
avec un dispositif de présentation prétendu-
ment hétéroclite. il dispose de superbes vases
fabriqués avec la technique du raku, ils sont
partiellement entourés de fourrures et posés
sur une large poutre. On sent le poids du
 dispositif, l’expression de ce mélange de poil

et céramique n’est pas sans rappeler l’objet
emblématique de Meret Oppenheim, une tasse,
sa soucoupe et une petite cuillère recouvertes
de fourrure. en amalgamant le côté artisanal et
conceptuel de ses objets, ce n’est pas la
 céramique et le tannage de peau qui est mis ici
en valeur mais la référence à l’artiste, à celle
qui a créé ce mélange significatif qui a marqué
l’histoire de la sculpture. 
Les jeunes artistes sélectionnés par cette -
exposition sont très en vue actuellement. ils se
positionnent par rapport à ce qui a été fait,
leurs œuvres interrogent et renouvellent les
problématiques soulevées par le travail de Liz
Magor. Le défi est judicieux et pertinent dans
le sens qu’il tisse des liens entre les généra-
tions avec le féminisme comme transmission
essentielle d’une culture représentative d’un
savoir-faire et d’une notoriété acquise.

Le parcours d’artiste et la trame de vie de Liz
Magor ouvre sur des propositions qui font
 ressortir l’ampleur des débordements du corps
intime et social.  Les constructions identitaires
qui les animent rejoignent les propos d’Andrea
Büttner. Son installation vidéo Little Sisters
soulève les valeurs d’une attitude partagée par

n o f e a r ,  n o S h a m e ,  n o c o n f u S i o n

Liz Magor, tweed (neck), 2008. Gypse polymérisé,
bouteille, alcool. 35,56 x 40,64 x 10,79 cm

Collection de l’artiste et Catriona Jeffries Gallery,
Vancouver

Vue d'exposition © Photo Aurélien Mole
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une communauté de regards. Le film présenté
pour la première fois en 2012 à la Documenta,
suit la vie quotidienne d’une communauté de
sœurs qui animent un stand de fête foraine près
de rome. La projection vidéo est mise en
scène avec de grands rideaux bleus en demi-
cercle qui semblent envelopper le spectateur
de la couleur de l’habit des sœurs. Dans sa
seconde intervention, elle a affiché une feuille
de papier sur laquelle il est écrit à la main les
directives données par certains amis. On
retrouve dans l’ensemble de l’espace d’exposi-
tion les traces de ces actions effectuées.
Andrea Büttner adopte une attitude inventive
et fait ironiquement référence à la déconstruc-
tion du mythe du grand art. On peut y voir une
tactique de résistance subversive du système
de l’art et dégage la valeur critique entre le
dire et le faire. Cet écart se produit avec le titre
no fear, no shame, no confusion, il nous amène
constamment ailleurs, il agit paradoxalement.
L’installation vidéo fastueuse de Laure
Prouvost poursuit ce trajet de dérive et d’expé-
riences de perte de repères. Le récit met en
place une fiction narrant un épisode de la vie
de son « Grand père conceptuel, mort lors de la
réalisation de sa dernière grande œuvre qui
visait à creuser un tunnel vers le Maroc depuis
son salon ». elle a d’abord imaginé le salon de
ce grand père fictif pour la Tate Britain
(Wantee, 2013) ce qui lui a valu une nomina-
tion au Turner Prize. L’installation représente
le drame de la disparition qui prend place à
l’intérieur du salon de la grand-mère. Avec un
humour décalé, elle simule l’intimité du
couple dans un grand espace cubique recou-
vert du sol au plafond de moquette beige. une
suite de dessins sans far, bruts comme ceux

d’un enfant mais à caractère sexuel sont expo-
sés au mur, des petites scénettes représentant la
vie quotidienne, un univers fragmenté, avec
différents objets moulés tels une théière, un
téléphone portable sont présentés sur des
socles également recouverts de moquettes aux
formes arrondies en forme de fesses. une
 installation aux accents baroques, un phasme
qui magnifie l’intime et qui par contraste
raconte le drame de la disparition d’un être
cher. un dispositif qui fait appel au sens du
toucher, le matériau dominant  ; la moquette
participe aux fantasmes, à l’émotion du vrai et
absorbe la fiction.

no Fear, no Shame, no Confusion fait partie
de l’événement new Orders, une programma-
tion ambitieuse d’expositions conçue par le
Cartel 1 et prenant place dans les nouveaux
espaces d’exposition de La Friche la Belle de
Mai. Les intitulés d’expositions de langue
anglaise à Marseille sont à la mode, c’est
 tendance, ils rendent apparente la structure qui
s’impose, sans peur, sans gêne et sans
 confusion, avec une volonté de trompe l’œil
contemporain. 

M. D

1 Le Cartel, fédération de 6 structures arts visuels :
Astérides, le Dernier Cri, Documents d’artistes,
Group/ArT-O-rAMA, Sextant et plus et Triangle
France. 

n o f e a r ,  n o S h a m e ,  n o c o n f u S i o n

Vue d'exposition no Fear no Shame no Confusion © Photo Aurélien Mole

no Fear, no Shame, no confusion
Du 12 octobre 2013 au 2 février 2014

Commissariat : Triangle France
Friche la Belle de Mai. 

41 rue jobin. Marseille 3e
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Lecture à L'Odeur du Temps, de gauche à droite : Edith azam, Nadine agostini, Henri Deluy, 
Jean torregrossa, aymen Hacen, Katalin Ladik. Photographie aymen Hacen.

Cette année, les festivités se déroulent unique-
ment le soir,
en quatre temps.

Jeudi 7 novembre 2013

Librairie L'ODeur Du TeMPS.
edith AZAM (Paris) lit extraits de Décembre
m'a cigüe. La perte, le refus de la perte. Le
froid. La négation de la mort. "elle est pas au
top". L'horreur de la formulation. Pourquoi ils
parlent comme ça / ils disent comme ça ?
Pourquoi pas de délicatesse pour dire ? 
Aymen HACen (Tunisie). il est tonique. une
lettre à ses amis. et puis la découverte de la
neige, un jour à Lyon. il croit des milliers de
lucioles tombées du ciel. il n'a jamais vu / senti
la neige.
nadine AGOSTini distribue à chacun un bout
de papier sur lequel est écrit, entre autres
choses, "Aujourd'hui, vous entrerez dans la
tête de n.A. Aujourd'hui, la tête de la poétesse
n.A. porte des boucles d'oreilles de la  poétesse
Marie-Laure Dagoit." ensuite elle lit l'intégra-
lité de Dans ma tête. 
Henri DeLuy (Paris) propose un texte sur
Moscou, un magnifique regard extrait du

 dernier numéro paru d'action Poétique. un
regard sur la ville comme un regard sur la vie,
ses changements et ses surprises.
ce qu'il se passe hors librairie. venue
d'angoulême, Hortense GautHiEr a raté sa
correspondance. Elle dormira à Marne-la-

un journal  du fest ival
poésie  Marsei l le  2013
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vallée. Nicolas varGaS a ramené de Pau sa
revue "L'assaut" emballée sous film 
 alimentaire / à découper avec couteau en bois
glissé ici et aussi des affiches-poèmes. au
hasard un rouleau. c'est une image. Je
l'échange avec Jean torrEGroSSa. Je
déroule un texte d'Edith aZaM.

Vendredi 7 novembre 2013

Librairie L'HiSTOire De L'ŒiL.
avant interventions, ce qu'il se passe hors
librairie, face au traiteur G. Bataille. Hortense
GautHiEr m'a conviée a faire avec elle une
performance. "Jetez un œil sous ma jupe"
 invite les passants à soulever les jupes des
deux femmes assises. L'une porte sur le visage
un masque miroir et entre ses cuisses écartées
le reflet de son propre visage. Qui soulève la
soie se trouve face à elle. L'autre face nue tient
dans ses cuisses serrées un miroir. Qui soulève
le voile se trouve face à lui-même.
Hagitt GrOSSMAn (israël) lit en hébreu et
une femme la traduction de ses textes en fran-
çais. elle parle de son père orphelin mort en
exercice, de son père source de son premier
livre édité. Musicalité de la langue.
nicolas VArGAS (Pau) pressé par le temps,
20 minutes maxi au lieu de 40, zappe coupe
hop jette son texte feuille à feuille et fouille et
par paquets le texte vole déroule un long ban-
deau 14 mètres sur 20 centimètres de hauteur
c'est beau comme un vestige ça en a la couleur
avec des carrés plaques rouges parfois des
trous comme écritures / il est lui comme cou-
rant sur place avec des crêtes multicolores pas
le temps / alors du menu aux bonus son nez
son écriture.

Julien BLAine longue corne noire comme
pied de gazelle ébène dans le temps dans les
trois temps les trois 3 les trois 2 les trois 1 les
trois 0 l'étroit temps.
Fabienne yVerT le silence absolu dans la
courette seule et dans la nuit. Les gens à l'inté-
rieur et derrière la vitre. elle déplie pose au sol
un sac de courses à anses en papier brun et puis
un autre un autre sérigraphiés de phrases
rouges ou bleues et des dizaines qui font le
texte jusqu'à ce qu'elle s'y trouve presque
 coincée. 

Samedi 9 novembre 2013

MAC (Musée d'Art Contemporain).
Katalin LADiK (Hongrie) alice in codeland.
La scène envahie par un drap de plastique
transparent. A l'avant-scène sur un long fil de
fer une tête coiffée comme chaperon rouge.
elle avance en dessous vieille femme fatiguée
monte sur scène accouplement / accouche-
ment / renaissance durant la bande son les cris
et rires sortent de sa bouche en direct elle
déchiffre rajeunit sous nos yeux.
Serge Pey (Toulouse) les pieds dedans la terre
la scène il tape un pied et l'autre comme sur le
tambour il prend le rythme de la marche il le
tient jusqu'au bout tandis que sa main gauche
le poing dressé et sa main droite l'index là sur
le cœur tandis qu'il dit moi Léonard Peltier
 prisonnier politique amérindien tandis que ses
pieds tambour tandis que sa main gauche
contre l'oreille tandis que sa main  droite
 décolle de la cuisse va à l'horizontale tire son
bras tandis que le peuple indien tandis que ses
pieds sa voix en écho à ses pieds  tandis que...
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Lecture de Hagit Grossman ( à droite) traductrice
Pascale nataf ( à gauche) à l’histoire de l’œil.

Photographie Marina Mars

Performance de Katalin Ladik au MAC.
Photographie Marina Mars
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Chiara MuLAS (Sardaigne) silhouette de
 poupée perchée sur de hauts talons rouges
 leggings rouge tricot de cycliste rouge. un
réveil sonne sans cesse du début à la fin de la
performance. rouge sang sang moule son

corps son corps moulé dedans le rouge
 deuxième peau qu'elle découpe aux ciseaux et
petit à petit ici et là en pétales. Pétales jonchent
le sol elle est une rose rouge qui se défait péta-
le à pétale la tige se plie et se redresse un trou
par-ci un trou par-là jusqu'à ce que la tige nue
 jusqu'à ce que son corps nu et parfait dévoile
texte la peau éblouissante le corps parfait la
tige comme une leçon d'esthétique délivrant
sujet de théorie le corps et la pensée mis à
nus / délivrés "la poésie n'est pas une
 solution".
AKenATOn - Philippe CASTeLLin et Jean
TOrreGrOSA - (Ajaccio). Au centre du hall
d'entrée du MAC, carré géant de moquette-
goudron. ils tracent un cercle à la craie blanche
et en dehors magnétophones diffusent chants
pays de misère. L'un jette des boules hors le
cercle / boules bleu marine une étoile jaune
cinq branches s'arrêtent aux pieds des specta-
teurs debout leur passent entre les jambes.
L'autre sur le cercle tracé écrase craies de cou-
leurs. Dans les magnétophones les chants sont
par à-coups. ils se taisent. et ils chantent. et se
taisent. et de plus en plus fort ils chantent on
les entend leurs voix qui s'amplifient et s'élè-
vent tandis que l'un tourne autour de la terre un
vieux sac sur le dos et déverse des centaines de
gens de bébés de soldats de chars un père noël
sans tête un personnage M&M's -le jaune-
l'humanité par terre et au milieu l'autre de la
main et du pied balaie l'humanité déverse un
sac plein de pièces de monnaie. Lampedusa.
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Performance de Chiara Mulas au MAC.
Photographie Photographie Marina Mars
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Dimanche 10 novembre 2013

Le mistral s'est levé pour chasser les nuages.
Froid hivernal.
Galerie Jean-François Meyer.
Liliane GirAuDOn lit La sphinge mange
cru. Sa voix est sûre. Quand le Sphinx montre
d'abord visage féminin et dévore tout sur son
passage yeux grands ouverts et se dévore lui-
même l'intérieur du corps, se croisent héros
mythiques et penseurs de l'antique. 
Demosthènes AGrAFiOTiS (Grèce) distribue
une feuille A4 par groupes de quatre
 personnes. Plier la feuille en deux / la replier
en deux / couper. un petit bout égal pour
 chacun. Chacun replie sa feuille en quatre /
découpe un angle / ouvre la feuille. un œil est
dessiné. Chacun écrit son prénom et au choix
"crise" ou "solution".
Démosthènes a lui aussi une
petite feuille percée. Par le
trou il regarde une personne
qui a son tour le regarde par
le trou de sa feuille.
Démosthènes lit le prénom
et le mot. A l'index gauche il
glisse le papier s'il y est écrit
"crise" et à l'index droit s'il y
est écrit "solution". Beaucoup
de "crise" et peu de "solu-
tion". il glisse le tout dans un
grand cornet de papier qu'il découpe en dénon-
çant "crise crise crise".

Jean-Jacques ViTOn donne à entendre des
extraits de Zama. Sur son vélo Zama traverse
le texte et les images. Comme des flashs. Zama
regarde et puis repart. Tranquillement attablé,
Jean-Jacques raconte Zama.
Hortense GAuTHier (Angoulême) apparait
en jupe et chemise noires, chignon serré.

Tandis qu'au mur s'affichent les insultes faites
aux femmes en milieu urbain extraites de
"http://payetashnek.tumblr.com/", on entend
un long texte qu'elle a écrit et enregistré sur la
mère et l'enfant la fille et les sœurs le corps qui
changera le refus des aliments le corps de la
fille qui deviendra femme. Pendant ce temps,
Hortense défait ses vêtements et tourne et
 tourne sur elle-même tout le temps et énonce
des phrases sur la beauté lues dans des maga-
zines. elle porte des dizaines de soutien-gorge
et de collants. elle dit et elle dégrafe et elle
déroule. Les collants aux chevilles les uns
après les autres serrés l'empêchent de courir.
elle tourne sur place. elle parle. On la regarde
et on l'écoute et on écoute la bande son et on lit
les insultes projetées au mur et elle est comme

une pelote qui se défait
doucement sous nos
yeux. Lorsque le texte
cesse Hortense est nue.
elle recouvre son visage,
ses seins, son pubis, ses
fesses. 
Ainsi se termine le
10ème festival Poésie-
Marseille tandis qu'aux
murs...

entretien : avec Philippe CASTeLLin 
pour les AKenATOn qui exposent
"reconstitutions"

Corps nu incliné impacté de Sharon Tate, first

shot et second shot profils de John Fitzgerald

Kennedy, plan cartographique et architectural

Préfet Erignac, portail de l'hôtel John Lennon,

attentat du Petit Clamart, mort d'Albert

Camus / Luger... Sur les murs de la Galerie
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Meyer, on peut voir des toiles isolées, en dip-

tyques ou triptyques, reconstitutions schéma-

tiques de quelques meurtres et attentats qui ont

marqué l'actualité au XXème siècle. Pourquoi

ces représentations ?

ici nous avons suivi une autre piste,  raccordée
à certains de nos travaux et obsessions
 antérieurs: événements ayant médiatiquement
marqué notre histoire, guerre du Viet nam,
naufrage du Torrey Canyon…naguère, pour
ces «   images du XX° siècle   »*, éléments
épars et disséminés de la mémoire contempo-
raine,    nous nous sommes appuyés sur des
 clichés ou des vidéos archi-diff/usés. Mais il
arrive que l'image manque, que le résultat soit
là sans son devenir, un cadavre criblé de balles
("ils ont tué le préfet!"), une voiture encastrée
dans un arbre sur une route déserte ("Albert
Camus est mort"). Que se passe-t-il quand
l'image manque et quand cela advient-il ?
D'une mort violente, d'un accident, d'un
meurtre, il est rare que subsiste le film ou le
cliché et, quand bien même, qu'ils suffisent à
comprendre ce qui s'est  vraiment  passé. A la
photo, absente ou énigmatique, journalistes et
enquêteurs substituent alors des  diagrammes,
supputant des trajets, consignant une narration
et fixant des positions à l'instant T.
Cartographie  et  chronométrie. Temps  et   -
espace.
Les diagrammes sont à ranger dans une  famille
que nous avons souvent** fréquentée  : celle
des icônes qui se placent entre. entre mots et
choses,  images et mots. entre écriture et pein-
ture et graphismes. Sigles. Cartes. Plans.
Schémas en tout genre.... Aussi singulièrement
abstraits que soucieux du réel, les diagrammes
tentent d' en filtrer le graphe, d'en extraire les
moments clefs, et pour finir, de proposer un
scenario que l'on rejouera lors des
reconstitutions destinées à valider ce qui s'est
produit et que nul objectif n'a enregistré  : au
défaut de l'image ces diagrammes sont des
propositions adressées à l'imaginaire et visant
un réel probable, jamais atteint. Mémoire
ouverte, cela bée.

* Musée Ziem, Martigues.
** « Oukssava » - performance basée sur les sigles.

Comment avez-vous travaillé ? D'où viennent

les sources / où avez-vous trouvé les plans et

photos ?

Pas de photos! Justement pas! Au départ il y a
la chasse aux diagrammes; initialement la
 plupart d'entre eux ont été publiés dans la
 presse et nous en avons constitué une collec-
tion, où la Corse est bien représentée mais pas
seulement, par exemple la mort de Bin Laden
a été "figurée" ainsi dans pas mal de quoti-
diens.  Bien sûr pour des événements anciens,
nous avons pioché dans les archives qui sont
en ligne. une fois la récup terminée, il faut
d'abord choisir, et là c'est des discussions
internes à Akenaton, parfois houleuses, avant
d'en venir à la réalisation, agrandissement du
document original, retouches voire "reconsti-
tution" à cause de la définition et de l'agran-
dissement, report, peinture enfin...

Quel message voulez-vous transmettre à

 travers ce travail ?

nous ne parlerions certainement pas de
 message mais de "sens". il y a d'abord tous les
aspects "formels" ou liés à l'histoire de l'art
que le "carton" et le texte de présentation
 évoquent, comme ils évoquent le rapport à la
mémoire, à l'information et aux medias, qui est
une des obsessions dAkenaton, parce que la
vraie culture d'aujourd'hui il nous semble
qu'elle est là. Mais bon, ça ne suffit pas, c'est
clair que c'est la mort qui constitue le thème
général et il nous est arrivé de songer que le
caractère "inexplicable" de toute mort (il ou
elle était vivant hier ou il y a une minute et là,
maintenant...) apparait singulièrement dans les
cas de ce genre, où l'on est forcé d'imaginer, de
reconstituer pas à pas... Comme si dans le tissu
des causes et effets il y a avait un trou noir, pas
plus grand qu'une tête d'épingle mais doté
d'une terrible force d'attraction, à laquelle tout
le monde succombe, ceux qui font leur travail,
les policiers etc. mais également les lecteurs
ou tous les "regardeurs" parce que chacun
 imagine son scenario, d'où naît l'amas des
commentaires, des rumeurs, des légendes, la
"vérité" quant à elle demeurant toujours hors
de portée. Comme en toute œuvre d'art.

n.A
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Dans le cadre de la 10ème édition des
rencontres internationales des Arts
Multimédia  : riaM organisées par l’associa-
tion Technè à Marseille, l’espace de diffusion
artistique Diagonales 61 présente «nana
Benz», la première exposition personnelle
d’Amandine Guruceaga.
Diagonales 61 propose à chaque artiste de réa-
liser une proposition plastique, sonore ou per-
formative en tenant compte des caractéris-
tiques de l’espace et en particulier du jeu de
diagonales complexes de sa façade. règle par-
faitement respectée par l’artiste qui rebondit
en répondant avec agilité avec des proposi-
tions plastiques de première fraîcheur.
Partant de l’histoire d’une réussite fulgurante,
celle des nana Benz, ces togolaises du grand
marché de Lomé ayant fait fortune grâce au
commerce de tissus hollandais dans les années
70-80, Amandine Guruceaga déploie ses
sculptures sous forme d’installation ludique
faite de signes et de références alliant,

 combinant ou contredisant les techniques
 artisanales utilisées. 
A l’extérieur, devant la galerie ses sculptures
bloquent l’espace. Là où les voitures
 d’habitude se garent, l’artiste installe deux
palettes, supportant deux grands cubes ouverts
définis par des barres d’acier soudés. L’un est
fermé sur un côté par des barres diagonales
 semblables à celles du portail de la galerie lui
faisant directement face. A l’intérieur de celui-
ci se trouve un autre volume cubique en bois
dont les trois faces recouvertes de tissus wax
tendu semblent attendre un possible et
 prochain emboîtement. Le second cube d’acier
est vide, seul des tendeurs sont encore là, les
tissus wax pliés et empilés qui constituaient
une partie de l’œuvre ont été volés après avoir
passé un mois et demi à l’extérieur. De
 l’étalage offert à la tentation, la sculpture a
muté, elle n’est plus une œuvre extérieure
affirmant le statut de galerie d’un espace de
diffusion artistique, elle n’est plus un objet
hétéroclite prenant de la place au bord du
 trottoir, elle est devenue autre chose, une
 marchandise à revendre, un tissu de décoration
ou un vêtement. 
L’artiste fait clairement des allers retours entre
la réalité et ses systèmes de représentations ce

a m a n d i n e g u r u c e a g a

Sans titre, © Photo Amandine Guruceaga

nana Benz

Par
Françoise rod
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qui rend son œuvre proche de la vie. Ainsi la
personne qui vous accueille dans la galerie
 faisant également office de bureau, porte une
des œuvres ; une chemise et un veston confec-
tionnés par l’artiste rappelant les sapeurs
congolais, ces dandys africains qui portent
leurs habits en arborant fièrement le ticket du
prix de ceux-ci. 
Lorsque l’on avance dans l’exposition, on se
sent de plus en plus pris dans un imbroglio
 ethnique. Très loin du travail de yinka
Shonibare, artiste d’origine nigérienne qui
pourtant utilise les mêmes tissus africains,
Amandine Guruceaga, française et blanche ne
revendique pas une identité à travers le
 mélange des genres. Au contraire, elle brouille
volontairement les pistes.
Près des bureaux, trois grandes boites sont
 présentées sur une palette dont deux emboîtées
à la manière des matriochkas russes.  On
retrouve là encore, les jeux de cubes, l’artiste
joue avec des systèmes de représentations
comme autant de plots. 
Guruceaga utilise les signes représentatifs de
telles façons de se présenter comme autant
 d’éléments plastiques ou ludiques. Les indica-
tions visuelles d’appartenance collective ou
ethnique sont prises ici comme des réglettes
colorées servant à jouer non pas aux mathéma-
tiques mais à la grammaire plastique. Avec ces
représentations identitaires ostentatoires, elle
construit les phrases d’un langage artistique
qui tient plus du jeu de mots, de la
 contrepèterie que celui du langage politique ou
ethnographique auquel on est généralement
habitué. 

elle s’amuse avec des références sérieuses,
elle joue en déconstruisant et reconstruisant
des lieux communs, des représentations stables
facilement reconnues. elle crée le trouble en
les présentant comme autant de pions prêts à
suivre toutes sortes de règles. Avec une sorte
de jubilation elle crée des éléments ludiques
qui transforment les frontières séparant les
communautés humaines qui brouillent les
codes de reconnaissance sociale.
Ses sculptures n’ont pas de statut fixe, elles
peuvent être portées, habitées, ou simplement
posées tels de simples objets. Cela peut être de
la sculpture moderne, de la décoration, un logo
en trois D ou simplement un objet artisanal.
Assurément ses œuvres sont soigneusement
travaillées selon des techniques artisanales
spécifiques telles que la tapisserie, la mosaïque
la ferronnerie.
est-ce une bonne expo, un jeu coloré de
 relations plastiques et humaines ou simple-
ment une stratégie pour pouvoir rouler en
Mercedes Benz  ? Fausse ou vraie innocence,
quoi qu’il en soit la jeunesse transparaît de
cette exposition rafraîchissante qui libère les
signes de leur contrainte.

F. r

a m a n d i n e g u r u c e a g a

Sans titre, © Photo Amandine Guruceaga

Sans titre, © Photo Amandine Guruceaga

Diagonales 61
61 rue Jean de Bernardy

Marseille 1er
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nØne FuTBOL CLuB est un duo d’artistes
nés en 1983 et 1986 en France. ils ont un par-
cours qui
les mène de l’Esag-Penninghen à l’École
Nationale Supérieure des Beaux-arts de Paris,
en passant par la Willem de Kooning académie
de rotterdam. Leur oeuvre n’est pas sans
 rappeler à première vue le travail d’autres
complices regroupés dans les années 1969 à
1990 sous le nom de « Présence Panchounette».
Si, comme ce collectif précédent, l’humour est
présent, si les renversements de situations qui
créent des paradoxes, et maintes surprises
décalées et ludiques sont lisibles au premier
degré, le « mécanisme » d’appropriation de la
dimension sémantique de nØne FuTBOL
CLuB ne se limite pas à un propos binaire en
miroir. retourner comme un gant une voiture
de police ne se contente pas de faire sourire.
L’humour devient aussi sérieux dans Work

n°911 : All Cars Are Beautiful. Que veut dire
« on a vu une voiture de police retournée » ?

Les exactions de ce type sont connues.
« retourner » un suspect c’est lui faire dire ce
qu’il entendait cacher. On ne pourra pas éviter
de rappeler que la police est liée au ministère
de « l’intérieur ». Autant d’aller-retour avec
ces couples de mots qui jouent sur leur
 opposition radicale et complémentaire :
dedans-dehors, intérieur-extérieur, dessus-des-
sous, envers-endroit …etc. Le clignotement du
gyrophare « POLiCe » qui se trouve à l’inté-
rieur (enfermé ( !) Prisonnier (?)), dans son
propre espace alors qu’il devrait signaler ses
sorties en ville en devient  dérisoire, pris au
piège du jeu des mots, du retournement des
mots et des situations physiques.
L’œuvre Work N°007 : One Shot (Rideau),

représente un rideau métallique d’une
 devanture qui prend la forme découpée d’un
pistolet. On joue au jeu de l’oxymore visuel.
La contradiction simultanée de deux choses
opposées : le rideau anti effraction, et l’arme
qui fait sauter le métal. Métal qui caractérise
ces deux objets de défense. Le titre N°oo7 en
dit long sur la filiation absurde avec le célèbre
agent secret qui ne s’intéresse pas aux bou-
tiques de rues. est-ce que devant chaque
rideau de magasin, le petit malfrat projette sa
vision d’une possible attaque à main armée ?
C’est un raccourci analogique efficace qui fait
sens,et qui marque des points.

n Ø n e f u T B o l  c l u B

nøne Futbol Club, Work n°911 : all cars are Beautiful, 2013, technique mixte. 371 x 163 x 139 cm; Pièce unique
Courtesy des artistes.

nØne FuTBOL CLuB : 

But Partout

Par
Bernard Muntaner
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L’œuvre Work N°061 : Pou Pull : va plus loin.
il y a une forte transgression qui se fait au
risque du droit de la propriété intellectuelle.
On joue là avec le feu (autre appellation du
pistolet/revolver, soit dit en passant). Les
colombes dessinées par Picasso, et éditées en
sérigraphie à 1000 exemplaires sont prises
pour des pigeons. « Pull » est écrit directement
au feutre sur l’œuvre. « Tirez » sur le pigeon !
L’inscription altère l’unicité de l’œuvre et le
droit moral. La colombe se transforme en
pigeon alors que le rameau d’olivier la désigne
« Colombe de la Paix », nous sommes
 clairement devant une attaque de symboles.

On s’attaque à la Paix, et au génie de Picasso,
bref, à l’intouchable. il y a une distorsion
sémantique dans cette image nouvellement
constituée. Même si l’humour apaise un peu la
violence du propos, l’attaquant pourrait être
lui-même attaqué en justice. C’est ce qui se
passe quand la paix est rompue, ou que le droit
est transgressé. Mais l’art n’est-il pas une
transgression ? Picasso n’a-t-il pas désobéi aux
lois de la perspective ? Aux diktat de la repré-
sentation instaurée à la renaissance ? Dans
l’appropriation d’une œuvre-objet qui se
retrouve signée par les deux artistes, plane la
présence inframince de Duchamp.
On signalera aussi l’œuvre que les deux
artistes ont montré à yiA en octobre dernier à
Paris.
elle se composait d’une grande cage où se
trouvaient des oiseaux japonais qui
 naviguaient sur des perchoirs, construits de
telle façon que leurs déjections multiples
 dessinaient au dessous d’eux, sur une toile
noire, la phrase GEt HiGH.
Merde, respect, quoi !

B.M

n Ø n e f u T B o l  c l u B

nøne Futbol Club, Work N°357 : Magnum, 2013, métal, 152 x 292 x 27 cm. Pièce unique
Courtesy Galerie Gourvennec Ogor

Galerie Gourvennec Ogor
7, rue Duverger

Marseille 2e

nøne Futbol Club, Work N°061 : Pou Pull, 2013,
Lithographie de Pablo Picasso complétée
manuellement, 54 x 68 cm, Pièce unique.

Courtesy Galerie Gourvennec Ogor
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Je suis né le 2 septembre 1933, je viens de
fêter mes 80 printemps; je dis printemps parce
que je suis en pleine forme.
Pourquoi je m'arrête ? Parce que je pense que
je n'ai pas eu le temps de faire quelques beaux
voyages que j'ai envie de faire.
Mais la galerie ça a été la chose de ma vie et
bien sûr la peinture. Je suis né dans un milieu
très modeste où on ne regardait pas de tableaux
et ce n'est qu'à l'âge de 14 ou 15 ans que j'ai
commencé à regarder la peinture. Je suis
 devenu peintre amateur. j'étais très mauvais.
J'ai eu la malchance de rencontrer de bons
peintres avec qui j'ai travaillé. Pendant qu'eux
peignaient je faisais de la barbouille. et un jour
j'ai envoyé mon chevalet en l'air à travers la
campagne. Les copains peintres m'ont dit :
" ecoute Jean ne t'énerve pas , prends ton

temps, réfléchis et regarde." Mais même en
regardant je n'ai pas réussi à être peintre. Par
contre j'ai eu la chance de commencer à vendre
les tableaux de mes copains. et un jour Marcel
Ducret un peintre suisse de grand talent a dit
« Jean tu devrais ouvrir une galerie de peinture
parce que tu es un bon marchand».
J'ai ouvert ma première galerie à Martigues en
novembre 70, le 28 novembre 70 exactement
dans un local vétuste que j'ai transformé moi-
même. ça a marché; j'ai eu rapidement une
clientèle intéressante. Mais le regard que
j'avais n'est pas le même que celui que j'ai
aujourd'hui, les choses ont évolué avec le
temps. Je faisais une peinture toute provincia-
le dans les années 70 et maintenant je montre
une peinture de niveau international.
L'art contemporain est très vaste, pour moi il
n'y a pas que des installations comme c'est le
cas pour certains de mes confrères. J'ai fait
quelques installations mais très peu. Mais je ne
vais pas vous dire que je condamne ceux qui le
font. Je défends avec force et vigueur ce que je
présente mais nul ne détient la vérité toute
entière. J'espère en détenir une parcelle.

J.f : Vous clôturez votre activité de galeriste
avec une exposition d'Alessandri que j'ai vue
pour la prmière fois il y a une trentaine
 d'années avec Louis Pons chez le docteur
Pascal...

J.S : Oui actuellement je fais une expo de
Joseph Alessandri, expo d'un homme avec qui
j'ai commencé à travailler en 1981. Je n'avais
pas eu Alessandri avant parce qu'il était établi
dans de grandes galeries de la région. et puis
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enseigne de la galerie Sordini. Photographie Marina Mars

Questions à Jean Sordini 

propos receullis par
Jean-François Meyer

Portrait de Jean Sordini. Photographie Marina Mars
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un jour il s'est libéré de tout un tas de contrats
et on avait déjà eu une rencontre agréable tous
les deux sur le plan pictural et un jour je lui ai
dit :"et bien écoute puisque tu es libre j'aime-
rais t'exposer à Martigues". et avec Francette
mon épouse nous l'avons exposé à Martigues
pour la première fois en 81 et immédiatement
l'expo a marché. il est devenu un des piliers de
la galerie. Le travail qu'il fait est tout bête, tout
simple, il travaille avec des matériaux de récu-
pération auxquels il donne une seconde vie.
C'est à dire que d'un objet quelconque que la
société rejette dans les poubelles lui il en fait
une œuvre d'art. il la rend agréable à regarder
et surtout ses tableaux ce sont des tableaux qui
nous questionnent parce que ce sont des
tableaux qui ont des petits secrets et ces petits
secrets c'est quoi c'est l'histoire d'un matériau
qui est complètement délaissé et qui renait à la
vie. C'est tout simplement ça Joseph
Alessandri et c'est un de nos fleurons, c'est un
des piliers depuis cette date de 81. il n'est pas
le seul, je sais que dans la peinture on introduit
volontiers une hiérarchie mais chaque fois que
nous exposons un artiste chez nous il est l'égal
de tous les autres. C'est à dire que nous avons
d'abord un principe absolu, c'est que la

 peinture on ne la met pas sur des rails. On a des
choses très différentes à proposer, tout un hori-
zon  pictural. On ne veut pas dire la peinture
c'est ça et le reste c'est de la merde. nous la
peinture c'est un tout et chaque expression pic-
turale  doit être respectée parce que chaque
expression c'est l'expression d'un être humain.
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Joseph Alessandri, reliefs. Technique mixte. 42 x 54 cm. Photographie Marina Mars

Portrait de Francette Sordini. Photographie Marina Mars

Galerie Sordini
51, rue Sainte

Marseille 1er
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un livre d’artiste et un film, quelques dessins
exploratoires épinglés au mur, l’actualité de
Gérard Traquandi, se tient en cet automne, sur
les marges du tableau. Le temps de réaliser une
offrande singulière à Blaise Cendrars et de
confier à Olivier etcheverry au cours d’un
entretien de 52 mn intitulé ce que traq en dit,
ses réflexions sur le métier de peindre, la
photo, le dessin, l’architecture (entre nostalgie
giottesque et rêve d’un nouveau «  travail
d’équipe  »), son amitié pour Jean-Michel
Battesti et rudy ricciotti, la révélation Serra
et Beuys, le droit pour l’artiste d’aller comme
autrefois sur le motif, son rapport amoureux
aux matériaux. éloge de la couleur et du
crayon, plaidoyer pour la liberté donnée au
regardeur et des multiples prises de  conscience
auxquelles invite le peintre, bref Traquandi
nous livre sa « vérité en peinture », celle qu’il
« doit » à son interlocuteur. Geste de la main
pour dire pêle-mêle  : l’ancienne est connue
mais il est bon de rappeler que c’est bien en
peinture et non dans les revues d’art qu’est la
vérité du peintre, et de conclure comme
Cézanne : « et je vous la dirai ». 
Barbu, la tête entaillée par le cordage des rides,
Traquandi – le nom en Berry désigne le

 chemin étroit de la traque dans les taillis et les
traverses du temps en italien - enchaîne ainsi,
sans se forcer, face à un interlocuteur invisible,
sur fond d’un grand tirage d’une de ses
 photographies de sous-bois, comme il le fait au
quotidien, tous ses thèmes de prédilection.
Sans oublier pour faire bonne mesure, de nous
communiquer les doutes, étonnements et
autres colères que lui inspirent les subterfuges
de l’art contemporain, les «  escroqueries que
l’artiste se fait à lui-même », le marché, cible
unique de la création, la critique, l’art
 conceptuel, les écoles d’art qui ont renoncé à
la pratique au profit du commentaire et de
 plaider le contre-pouvoir fragile que
 représente, à ses yeux, plus que jamais, ce
qu’il appelle toujours et encore : la peinture, au
risque – assumé – de paraître archéo, acadé-
mique, sommaire, enfantin ou attaché à son
médium comme la chèvre de monsieur Seguin
à son piquet.
Le Livre d’abord, publié aux éditions yvon
Lambert et présenté rue Visconti par Olivier
etcheverry, Laurent Godin et Jean-noël
Flammarion. «  étonne-moi » lui dit yvon
Lambert pour toute commande. Le défi de
Diaghilev à Cocteau lancé, si on en croit la
légende, sur la place de la Concorde en com-
pagnie de nijinsky et la réaction du poète
« Cette phrase me sauva d’une carrière de brio.
Je devinai vite qu’on n’étonne pas Diaghilev »,
ont donné naissance à un merveilleux livre
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Ce que Traq en dit
Par 

Xavier Girard

Gérard Traquandi, 2013. Courtesy de l'artiste
et des editions yvon Lambert, Paris
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d’artiste réalisé avec l’aide de Xavier Martinez
et Jacques Bréjoux pour le papier, Ciallez pour
la découpe des lettres, Bruno ringeval pour la
composition, dans un coffret gris cendre de
chez Dermont-Duval (en hommage à
Cendrars) et comme l’indique le colophon
«  aux dépens et par les soins  » d’yvon
Lambert, en cent huit exemplaires, plus les
exemplaires d’artiste, les nominatifs et  deux
exemplaires non numérotés « truffés » (c’est le
mot) de dessins originaux. imprimé en
 septembre 2013, l’ouvrage s’intitule Pâques. il
contient, le poème composé en une nuit par
Blaise Cendrars, publié aux Hommes nou-
veaux en 1912 sous le titre Les Pâques et édité
en 1919 chez Gallimard sous le nom de Les
Pâques à New-York et constamment réédité
depuis sous ce titre. une édition de 1926 sera
illustrée par les bois gravés de Frans Masereel.  
Le poème de Cendrars, sur le modèle des
grandes ballades carcérales de Villon, Verlaine
et Wilde, est la prière d’un condamné sans foi
ni loi (Cendrars avait été mis en prison à la
Santé pour le vol à l’étalage de L’Hérésiarque
& cie d’Apollinaire, grand prédécesseur de
ses Pâques) qui s’adresse à un Jésus-Christ,
seul capable d’entendre sa plainte à cette heure
où  : «  La rue est dans la nuit comme une
 déchirure/Pleine d’or et de sang, de feu et
d’épluchures ». De cette longue ode des geôles
de new-york ou de Paris, en passant par la
Sainte russie et par Marseille, Traquandi

retient surtout les « lettres d’or » (le contraire
des «  lettres lugubres » d’un certain art de la
déploration) avec lesquelles, dans les fibres du
papier, avec des instruments forgés exprès, le
scribe a tracé son histoire. « Partout, Seigneur,
j’ai fait un périlleux voyage/Pour contempler
dans un béryl l’intaille de votre image.  » Ce
sont ces lettres transparentes gravées dans la
lumière, comme les traverses du dessin de
Matisse à la Chapelle de Vence, que Les
Pâques de Traquandi révèlent comme hier le
tirage photo, le dessin ou la taille douce à
 travers l’incise du trait. 
Le résultat remplit pleinement le défi d’yvon.
On ne lit pas seulement le poème, on se tourne
vers une source de lumière, on fait
 l’expérience glorieuse de la page, on déchiffre
à travers le papier à la « blancheur attendris-
sante » (le mot est de Matisse) les lettres d’or
de la prière. entre les feuilles, d’études d’après
modèle de Christ en croix (comme Cendrars,
Traquandi connait « tous les Christ qui pensent
dans les musées ») ou de protagonistes de la
Passion à l’encre rouge apparaissent comme si
le dessin empruntait le même tracé lumineux
que le texte. L’espèce de couronne d’épines à
traits rouges de la première de couverture qui
enveloppe le poème, n’est pas moins rayon-
nante que le papier, d’un blanc ambiant « très
bête  » dit Traquandi, un blanc d’une densité
claire comme le jour, le blanc de la « lumière
née de la lumière » de l’épiphanie.
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Gérard Traquandi, 2013. Courtesy de l'artiste 
et des editions yvon Lambert, Paris



La place me manque pour rendre compte ici
des propos du film. Beaucoup sont connus.
Traquandi, tout en revendiquant l’énigme ou le
mystère de «  l’œuvre d’art de qualité  »,
 laquelle dit-il «  résiste au langage et à
 l’analyse  » (raison de plus pour en parler)
aime à s’expliquer sur « les choix qu’on fait »

et ses refus, avec une cohérence et une force de
conviction suffisamment rare pour être
 relevée. il parle net de « l’autorité » de  l’image
photographique, de ses ravages sur bien des
artistes et de «  l’étape de la révélation  » du
tirage au charbon, à laquelle il travaille sur-
tout, attaché qu’il est à « croiser les représen-
tations  » au niveau bassement matériel  de la
surface et des pigments et non à celui, stérile,
de la repasse picturale d’une image fantôme.
La grande affaire est toujours pour le peintre,
comme pour le regardeur, dit-il « d’aller à la
peinture ». Quand les images n’ont de cesse de
venir à vous comme des revenants, Traquandi
invite à s’émanciper de leur autorité et à
 s’extraire du piège qu’elles nous tendent en
nous assignant la place du mort. « L’art mérite
pèlerinage » dit-il. « Quand tu prendras le che-
min vers ithaque, avait écrit Cavafy en
1911/Souhaite que dure le voyage,/Qu’il soit
plein d’aventures et plein d’enseigne-
ments./[…] ithaque t’a accordé le beau
 voyage,/ Sans elle tu ne serais jamais
parti./elle n’a rien d’autre à te donner./et si
pauvre qu’elle te paraisse/ithaque ne t’a pas
trompé. »

X.G

Pictogrammes du film : "Ce que Traq en dit" réalisé par OLivier etcheverry et produit par rueVisconti.
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Gérard Traquandi
Les Pâques de Blaise Cendrars

entretien avec Gérard Traquandi
17-19 rue Visconti, 75006, Paris

Gérard Traquandi, 2013. Courtesy de l'artiste
et des editions yvon Lambert, Paris


